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A MADAME CHARLES REYBAUD.

Permettez-moi, Madame, de mettre sous votre

patronage amical quelques courts récits écrits à dif-

férentes époques, suivant rhumeur du moment.

Ce sera certainement mon dernier volume de

contes; car la Nouvelle est mal vue d'une époque où

d'interminables inventions écrites, on l'a dit, en

langue f/'ail, semblent avoir été composées particu'

lièrement pour les cochers.

Que pouvaient devenir dans le journalisme sur-

mené et ne croyant jamais descendre assez bas pour

flatter les masses, de courts récits dont la compo-

sition équivaut quelquefois à celle d'un long roman?

Reviendra-t-on à ces brèves et admirables anecdotes

dans le cadre desquelles Diderot sut faire entrer en

quelques pages idées et passions?

Vous-même, Madame, avez donné d'excellents mo-

dèles dans l'art de conter, et s'il existait une criti-
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que pour les œuvres d'imagination^ vos derniers ré-

cits seraient mis bien au-dessus de cette effroyable

empilation de romans de darnes andromanes qui

,

sans trêve ni merci, font couler un robinet de pas-

sions inassouvies.

La sérénité, telle est la qualité inappréciable que

vous avez développée avec un art infini, et en relisant

les contes renfermés dans ce voluw.e, je les trouverais

indignes de votre patronage, si votre indulgence n'en

recouvrait les fautes sous le manteau de Vamitié !

CHAMPFLEURY.

Septembre 1866.
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Bien heureux se regarda M. Proche le

jour où il fut admis dans le restaurant de Ma

tante Péronne, un des rares endroits où les

gros estomacs et les petites bourses peu-

vent se satisfaire en toute liberté! Com-

bien^ depuis vingt ans, M. Proche avait-il

tenté de se nourrir sainement sans y par-

venir? Car c'est la pierre d'achoppement

que la cuisine parisienne pour un céliba-
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taire; et on en a vu se laisser gouverner

par une cuisinière, subir des exigences de

bas étage, assister en victimes au grand

quadrille de l'anse du panier, rien que

dans l'espérance d'un consommé parfait.

M. Proche avait traversé nombre de ta-

bles d'hôte et de pensions bourgeoises sans

s'acclimater dans aucune.

Au quartier Notre-Dame de Lorette, il

passa pour un pingre, s'étant donné de

garde de risquer ses économies dans une

partie de baccarat qui succédait immédia-

tement au dessert.

La fumée des cigarettes qu'entre chaque

plat lançaient de jeunes dames l'avait abso-

lument scandalisé à un essai qu'il fit d'une

table de la rue Neuve-Coquenard. Et ainsi

il passa vingt ans à essayer des pensions du

premier et du douzième arrondissement^

fréquentant tour à tour les diverses tables

du quartier Copeau et les abandonnant pour

les restaurants en chambre des BatignoUes,

sans que son fonds d'observations s'enrichît
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par la fréquentation d'étudiants et de gri-

settes^ de commis et d'ouvrières, de cou-

lissiers et de gens de bourse, de vaudevil-

listes et de cabotins, de petits rentiers et

rentières, d'ex-commandants et de per-

sonnes galantes qu'il rencontra dans ces

endroits divers; mais les observations vé-

ritablement sensées vinrent de l'estomac

récalcitrant de M. Proche, à savoir qu'il se

refusait à mettre en jeu la machine s'il

était condamné plus longtemps aux faux

vins et aux fausses viandes, aux fausses

volailles et aux faux poissons dont un chi-

miste a dévoilé les causes coupables et les

désastreux effets.

Ayant une vive antipathie pour le ma-

riage, M. Proche se voyait condamné à mou-

rir de faim au milieu des nombreux restau-

rants qui répondaient à son modeste avoir;

et il devenait atrabilaire, maudissant la so-

ciété, maudissant l'État qui^ par les mo-

destes appointements qu'il en recevait,, ne

lui permettait pas de fréquenter les cabarets
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à la mode, où le plus modeste repas se tra-

duit par un louis.

Ayant confié à divers de ses amis sa dé-

licatesse de tem.pérament et les amertumes

qu'elle entraînait, M. Proche reçut de son

chef de bureau, M. Barbassionne, le conseil

d'essayer du cabaret de Ma tante Péronne,

conseil que le célibataire mit le même jour

à exécution.

Au fond dune cour du quartier Gaillon

est situé l'endroit en question. Aucun éta-

lage de comestibles ne se fait remarquer à

l'extérieur. Les rideaux sont tirés soigneu-

sement, et il faut une initiation pour péné-

trer dans cette maison qui tient à la fois du

restaurant, de la table d'hôte^ de la pension

bourgeoise, n'appartient à proprement dire

à aucune de ces catégories et pourtant n'est

fréquentée que par des habitués.

Une dame Péronne s'installa dans cette

maison pendant trente ans, y fonda la con-

fiance et fut entourée dès le principe d'une

population de célibataires de grand appétit
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qui;, pour prouver à l'hôtesse leur satisfac-

tion, l'appelaient familièrement ma tante.

Cette personne ayant acquis une aisance

honorable, céda le fonds à son sommelier,

qui se garda bien d'effacer le titre de Ma

tante Péronne de la mémoire des habitués.

Ce fut dans cette honorable maison qu'un

soir s'introduisit M. Proche^ dont les ins-

tincts de vieux garçon furent chatouillés de

voir le service fait par des femmes.

Tout d'abord se présenta la doyenne des

filles de service. A la façon dont elle re-

garda le célibataire et au gros trousseau de

clefs qui clochetaient pendant sa marche,

M. Proche s'aperçut que cette Elisabeth que

chacun réclamait de tout côté devait occu-

per un poste considérable dans l'établisse-

ment.

11 n'y avait pas plus de huit tables au

rez-de-chaussée; mais c'étaient gens con-

venables que ceux qui les occupaient, hom-

mes frisant pour la plupart la cinquan-

taine, des fils d'argent rehaussant presque
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toutes les chevelures, sauf certains crânes

polis que le gaz piquait d'une agréable tou-

che de lumière.

Une petite brune dont les angles des lè-

vres retroussés vers les narines offraient

quelque chose de provoquant, s'avança

vers M. Proche, alors qu'il eut pris place

à la table que lui avait indiquée Elisa-

beth.

« Nous avons aujourd'hui de l'excellente

revalescière, » dit-elle.

M. Proche, qui souriait déjà aux regards

de velours de celle que les habitués appe-

laient Zulma , ouvrit des yeux immenses à

l'annonce d'un potage dont il n'avait jamais

entendu parler dans ses pérégrinations à

travers les restaurants de Paris.

ce Léger et excellent pour la digestion, »

reprit Zulma.

D'un signe de tête M. Proche accepta,

heureux de faire connaissance avec un ali-

ment dont les vertus lui étaient signalées

par une si jolie bouche.
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— Au moins, se dit-il la joie dans le

cœur, je ne serai pas trompé. Un potage lé-

ger et excellent pour la digestion ! Aim.aWc

personne que cette brunette qui tout de

suite a deviné hs côtés faibles de ma con-

stitution!

M. Proche pensa qu'il fallait récompen-

ser par un pourboire d'au moins dix cen-

times la bienveillance de la petite bonne,

ce pourboire semblant au célibataire tom-

ber pour la première fois en de bonnes

mains.

Plus doux que le miel de THymète parut

à M. Proche le potage à la revalescière : cha-

que cuillerée qui passait par le gosier lais-

sait des traces onctueuses et agréables. Le

célibataire avait de médiocres connais-

sances en anatomie, et s'il ne pouvait suivre

le potage dans ses circuits à travers l'inté-

rieur du corps, il lui semblait voir un filet

d'eau qui coule dans une prairie et en ali-

mente le tapis sans cesse verdoyant.

Rien que cette revalescière faisait appa-
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raître la vie sous un meilleur jour, et

3Ï. Proche comprit alors le surnom familier

acquis à jamais au cabaret de Ma tante Pé-

Tonne.

Les filles de service semblèrent au sous-

chef avenantes, empressées^ jolies; toutes

avaient des noms charmants qui s'échap-

paient gaiement de la bouche des habi-

tués : Victoire^ Rosalie, Mathilde, Irène. A

cette heure^ IVL Proche n'eût pas fait un

pas pour entrer dans le paradis de Maho-

met. Efre servi par des femmes avenantes

n'est-il pas le rêve des célibataires exposés

aux exigences des garçons de restaurant ?

Rencontrer, à la place des frisures ridicules,

des cravates blanches diplomatiques et des

favoris en côtelette des garçons, de coquets

rubans sur la tête de filles souriantes dont

la vue aidait à la disfeslion au moins autant

que l'exquise revalescière, voilà ce qui était

cause que^ depuis son arrivée dans cette

maison propice, M. Proche avait recouvré

une partie de sa gaieté d'autrefois.
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Un homme entra, l'œil ardent, le nez plus

ardent que l'œil.

« Monsieur Alexandre ! » s'écrièrent d'une

seule voix les filles de service en allant à sa

rencontre.

L'une prenait son chapeau^ l'autre son

paletot. Elisabeth s'emparait du cache-nez;

en effet, le nez de M. Alexandre avait be-

soin d'être caché, car il brillait comme une

braise, — comme une fraise, ajouterait un

poëte.

(c Vous voilà donc , coureur, » dit d'un

ton pincé la doyenne.

— Ne m'en veuillez pas, Elisabeth, j'étais

accablé de dîners en ville. »

Elisabeth sourit d'une mine incrédule.

(c Et vous espérez, monsieur Alexandre,

guérir votre gastralgie avec des dîners en

ville, s'il est vrai, toutefois, que ces invita-

tions soient la seule cause de votre absence?

— Ma parole, Elisabeth....

— Ne jurez pas, mauvais sujet.... Vous

allez prendre un charbon ? ))
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A ce mot, M. Proche dressa les oreilles.

« Un demi-charbon, Elisabeth, si vous le

permettez.

— Votre figure est enflammée, monsieur

Alexandre; je ne crois pas qu'un charbon

soit une trop forte dose.

— Va pour un charbon, dit l'homme qui,

s'étant palpé le nez pendant les admonesta-

tions d'Elisabeth^ y avait reconnu les ger-

mes d'un vif foyer intérieur.

— Un fort charbon pour M. Alexandre ! »

cria Elisabeth.

Des entrailles de la terre, de la mine elle-

même^ peut-être, on entendit résonner le

cri : « Un charbon pour M. Alexandre ! y)

M. Proche en était resté à la revalescière,

étonné des singulières pratiques de ce res-

taurant. Lui aussi se retourna vers la glace^

se demandant si son nez n'avait pas rougi^

et quel heureux parti, en tel cas, on pouvait

tirer du charbon.

Sur une assiette, Elisabeth présenta une

poussière noire que l'homme au nez rouge
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introduisit dans un verre d'eau. Ayant suffi-

samment délayé la poudre, il avala sans

sourciller une liqueur que M. Proche eût

juré sortir des fabriques d'encre de la Petite

Vertu

.

M. Alexandre occupait une table voisine :

sans indiscrétion le sous-chef put entendre

ses confidences à Elisabeth qui, accoudée

sur le dos de la chaise, se livrait à une sorte

de consultation médicale. Suivant les répon-

ses de M. Alexandre, la doyenne de temps

en temps hochait la tête.

c< Avez-vous mangé du homard? » dit-

elle.

Plein de remords, M. Alexandre baissa

la tête.

« Vraiment^ vous n'êtes pas raisonnable,

monsieur Alexandre
;
je me vois forcée, bien

malgré moi, de vous mettre au régime.

— Un petit épinard sec pour M. Alexan-

dre! » cria Elisabeth.

Sous terre, Técho répéta ;

« Épinard sec, Alexandre. »
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M. Proche s'étonnait de la mansuétude de

l'homme au nez rouge, des récriminations

d'Elisabeth. Et quand arriva la portion

d'épinards qui eût pu tenir dans un dé à

coudre :

« Je n'avouerai jamais ici, pensa M. Pro-

che^ que j'ai mangé du homard au dehors.»

Il ouvrait de tels yeux qu'Elisabeth, le re-

marquant, vint à lui.

« Monsieur Alexandre est un grand en-

fant, dit-elle; sans les soins de ma tante

Péronne, i\jdL longtemps que sa gastralgie

lui aurait joué un mauvais tour.

— Bonne , bonne Elisabeth ! s'écria

M. Alexandre; tout ce qu'elle dit est mar-

qué au coin du dénouement.

— Que désire monsieur? demanda Eli-

sabeth en s'adressant à M. Proche. Ne dites

rien, je vois ce qu'il vous faut. Un petit

poulet.

— C'est beaucoup, dit M. Proche, crai-

gnant que le poulet, malgré sa petitesse,

n'entamât fortement sa bourse.
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— Laissez-moi faire, reprit Elisabeth.

Vous ne craignez pas les acidités ? »

M. Proche se gratta l'oreille, inquiet de

voir un poulet nager dans les acides.

a S'il ne se forme pas d'acidité dans votre

estomac, continua Elisabeth^ je joindrai au

poulet quelque cresson.

— Fameux le cresson ! s'écria M. Proche

ravi

.

— Allons, vous êtes sain, dit Elisabeth
,

nous n'aurons pas de peine à vous nourrir

comme quelques-uns de nos messieurs. »

Le poulet fut apporté par Zulma, sous la

forme d'un aileron merveilleusement rôti^ et

à la vue de cet aileron^ la figure de M. Pro-

che s'illumina , car l'intérieur répondait à

l'extérieur. L'aileron était tout à fait appétis-

sant.

Quelle différence avec les moitiés de pou-

lets après les os desquels le célibataire

s'était acharné si souvent dans les restau-

rants à prix fixe! Bêtes étiques, nageant

dans une eau roussâtre , la peau collée sur
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les os^ ridées comme des parchemins don!

elles avaient la saveur. Chez Ma tante Pé-

ronne^ M. Proche dégustait une aile de poulet

véritablement dodu, et le cresson lui-même

avait conservé la fraîcheur de la fontaine

auprès de laquelle il fut cueilli.

« Vous avez bon appétit, je le vois, dit

Elisabeth qui rôdait autour de chaque table^

étudiant les impressions des habitués.

— Oh ! oui, s'écria M. Proche, les yeux

excités.

— Ma tante Péronne ne demande qu'une

chose à nos messieurs, de la raison et du

ménagement. Une petite sole frite vous suf-

fira aujourd'hui.

— « C'est un ange, pensa M. Proche,

quand il vit au même moment l'agaçante

Zulma lui servir une sole frite aussi dorée

que l'eût exigé un millionnaire.

Pendant que M. Proche mangeait, Elisa-

beth lui demandait des nouvelles de M. Bar-

bassionne qui, suivant elle, avait eu tort de

se marier.
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(c M. Barbassionne, disait Elisabeth, a

l'habitude de sommeiller après son dîner,

ce qui est toujours désagréable pour une

jeune femme. Met-il au moins de la farine

de moutarde dans ses bas?

— Il ne me l'a jamais confié.

— C'est moi, reprit Elisabeth, qui avais

indiqué ce remède pour rendre quelque acti-

vité au sang de M. Barbassionne; et, en

effets il était devenu plus vivace. Pourtant,

au bout de deux mois , l'ingrat nous aban-

donnait pour épouser une jeune fille qui

certainement ne s'inquiétera pas si son mari

a besoin de farine de moutarde !

— Barbassionne a l'air heureux, dit

M. Proche; son caractère me semble

égal....

— N'importe, reprit Elisabeth , M. Bar-

bassionne nous regrettera comme tous ceux

qui ont abandonné ma tante Péronne....

Comment trouvez-vous la sole ?

— Excellente , mademoiselle Elisa-

beth. ))
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Ayant terminé son repas par une compote

de poires sucrée à point, M. Proche sortit

du restaurant tout gaillard^ léger de corps,

étonné de regarder de près les jolies filles

qui passaient sur le boulevard.

L'estomac lesté et garni comme avec de

la ouate, le seul regret de M.. Proche était de

ne pas avoir connu plus tôt le cabaret de

Ma tante Péromie. Quand il y retourna les

jours suivants, la bonne opinion qu'avait le

célibataire de cette cuisine bourgeoise ne fit

qu'augmenter, tant les redoublements de

soins continuèrent de la part d'Elisabeth et

de Zulma
,
qui payaient d'un aimable sou-

rire le modeste pourboire qu'elles rece-

vaient.

N'était-ce pas la famille sans ses exigences,

un nombreux domestique sans ses trompe-

ries, mille délicatesses de cuisine sans alté-

rations qu'à prix d'or un riche peut à peine

se procurer dans son intérieur? L'endroit

était bien nommé : Ma tante Péronne! Le

souvenir de la brave dame planait au-dessus
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des fourneaux, et son portrait au pasteL ac-

croché dans la salle du restaurant, était un

gage de l'intérêt qu'elle portait à ses chers

célibataires, presque ses parents.





II

Une nuit, M. Proche rêva de ma tante

Péronne. Elle avait quitté sa mine austère,

son bonnet tuyauté, pour revêtir une appa-

rence plus agréable. Ce fut sous les traits

d'une séduisante odalisque qu'apparut,

coiffée d'un turban, m.a tante Péronne,

grasse et savoureuse comme la caille que,

ce soir-là, le célibataire avait mangée à

dîner.

Songe fécond en délices! L'hôtesse^ sous
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sa forme de houris, offrait mille séductions;

son teint était de lis , sa bouche formait la

cerise. D'un tendre regard, l'ombre sou-

riante appelait M. Proche, et l'heureux cé-

libataire s'égarait en sa compagnie dans des

bosquets élyséens.

Cette nuit-là, M. Proche connut les trans-

ports de la passion qui revêtait un aspect

tendre et rose. M. Proche ressentait par

tout le corps d'ineffables langueurs , et son

âme se fondit tout entière dans un baiser

qu'au coin d'un bosquet de myrtes ma

tante Péronne lui ravissait.

Le lendemain , M. Proche donna vingt

centimes de pourboire à Zulma, et cette gé-

nérosité Fétonna tellement qu'il se promit

d y mettre bon ordre à l'avenir, car il n y

avait pas de raison pour que chaque jour

n'augmentât la somme dételles prodigalités.

Pourtant le célibataire osait à peine lever les

yeux sur le pastel qui avait repris sa sévé-

rité habituelle et semblait blâmer M. Pro-

che des hardiesses de la nuit précédente.
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Protégée par les roides tuyaux de son bon-

net, ma tante Péronne semblait délier l'a-

moureux le plus entreprenant de les chif-

fonner.

Occupé à manger une excellente tarte

aux pommes, l'heureux célibataire souriait

en regardant le fond de son assiette. Eli-

sabeth remarqua ce ravissement mal con-

tenu et en fit l'observation au célibataire

qui rejeta sa joie sur les jouissances que lui

faisait éprouver une certaine tarte aux con-

fitures.

Que serait-il arrivé si les habitués avaient

pu se douter que M. Proche courait la nuit

précédente des bocages enchantés en compa-

gnie de ma tante Péronne ?

Les plus anciens clients de la maison

étaient un ancien magistrat, M. Convenant,

un rentier, M. de Lachernoise, et un être

maladif, M. Quinard, lequel n'entendait pas

raillerie et supportait avec impatience les

gais propos de deux habitués, l'un

,

M. Prout , attaché à la coulisse de la
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Bourse^ l'autre, M. Mafflu, négociant du

quartier.

Ainsi s'étaient formés divers groupes se

retrouvant presque chaque jour à la même

table, et, suivant que les filles de service di-

saient : Monsieur tout court, on en pouvait

inférer une sorte de respect dû à la magis-

trature ou à l'Institut, dont quelques mem-

bres fréquentaient la maison.

Les êtres gais étaient appelés par leurs

noms : Monsieur Prout, monsieur Mafflu,

monsieur Malicet. Ossian, Adolphe, Alexan-

dre, Médéric, indiquaient par l'emploi de

leurs prénoms, un plus long séjour dans

le restaurant.

Ossian prenait de la magnésie avant son

repas, Médéric buvait de Teau de Saint-

Galmier; mais ils ne se montraient pas

moins galants et empressés auprès d'Elisa-

beth.

Un instant M. Proche rêva de se faire

appeler Casimir, de son petit nom. Sa

rencontre nocturne avec ma tante Pé-
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ronne lui suffit pour l'instant et il confia

à l'avenir le soin de cette distinction af-

fectueuse.

Le doux rêve nocturne ne se représen-

tant plus, M. Proche fut amené à en cher-

cher la signification et renseignement. Com-

ment ma tante Péronne, dont le peintre avait

représenté le profil anguleux et la plate poi-

trine, couverte d'une guimpe semblable aux

vêtements de Port-Royal , était-elle devenue

dans le songe une femme dont toute la per-

sonne offrait des rondeurs provoquantes?

N y avait-il pas là une association trans-

formée idéalement par le rêve entre l'hôte-

lière et l'excellente caille si grasse du re-

pas qui précéda une nuit si pleine de délices ?

Pourquoi cette personne adorable habi-

tait-elle le paradis de Mahomet? Fallait-il en

conclure que M. Proche avait des instincts

de sultan?

Le célibataire n'avait pensé de sa vie ni à

Tanger^ ni à Constantinople, ni à l'Inde, ni

à la Chine.

2
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L'utopie longtemps caressée de M. Proche

fut d'arriver au grade de sous-chef au mi-

nistère de la justice, et ses aspirations réi.-

lisées, le célibataire n'était pas de ces gens

aventureux qui rêvent les uns des millions,

les autres de hautes dignités, ceux-ci des

femmes à la mode, ceux-là des voyages loin-

tains.

Ayant entretenu depuis sa jeunesse des

correspondances avec une vieille cousine de

Poitiers, dont Théritage lui était assuré,

toutes les attentions de M. Proche étaient

tournées vers son estomac, dont il craignait

de fatiguer les ressorts. Un large parapluie

pour le garantir de la pluie, des souliers à

double semelle, un émargement régulier,

M. Proche ne soupçonnait pas autre chose

de la vie, et voilà pourquoi l'étonna le

rêve singulier où il entrevit ma tante Pé-

ronne coiffée d'un turban élégant.

A force de creuser son rêve, le céliba-

taire, devenu psychologue sans le savoir,

poussa un tel cri que le garçon de bureau
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entra, craignant qu'un accident ne fût ar-

rivé au sous -chef. Une lueur étrange ve-

nait de luire tout à coup aux yeux de

M. Proche, quoiqu'il étudiât en ce moment

un rapport sur la mauvaise conduite des

jeunes libérés.

Dans un nimbe éblouissant, au fond du

cerveau du célibataire, se détachaient quatre

gravures presque aussi finement coloriées

que celles de la rue Saint-Jacques, à savoir :

Sophie la belle Française, Anita la belle

Italienne, Dolorès la belle Espagnole, et

Zulma la belle sultane favorite.

Zulma! Ce fut un coup de foudre pour

M. Proche. Un tendre coup de foudre ! Zul-

ma avait apporté la caille sur une assiette ;

le turban correspondait au nom oriental

de l'image coloriée, l'image à la jolie fille

de service.

Trop longtemps M. Proche avait eu de-

vant sa table au restaurant ces yeux ve-

loutés taillés en amandes, ces longs cils

caressants. Par la singularité des rêves qui
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produisent autant de diversités qu'un kaléi-

doscope, Zulma s'était changée en ma tante

Péronne.

Ainsi Zulma avait entraîné M. Proche

dans des bocages enchanteurs !

Tout en se laissant griser par cette douce

illusion, maintenant le célibataire osait à

peine regarder la jolie servante ; c'était lui

qui baissait des yeux pudiques à l'extérieur^

coquins à l'intérieur. Déjà M. Proche par-

lait avec timidité à Elisabeth, quoiqu'elle

fût d'un âge respectable; comment se mon-

trer, vis-à-vis de Zulma, de l'école de

M. Prout, qui ne pouvait voir passer une

fille de service sans lui parler à l'oreille, la

faire rougir^ lui pincer la taille et autres li-

bertés sans conséquence^ M. Prout étant

de nature gaie?

Lui, M. Proche était grave et réservé de

caractère. Chacun de ses mots il le pesait et

en arrondissait les angles avant de le pas-

ser au tamis du sérieux. Ses fonctions au

ministère de la justice ne le prédisposaient
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pas au badinage, et la plus simple galante-

rie^ au cas où il eût osé en adresser à une

femme^ lui semblait le premier cbaînon d'un

grave engagement.

D'ailleurs, qu'eût pensé de ces légèretés

Elisabeth, qui par son âge était la duègne

chargée de veiller sur la conduite des filles

de ma tante Péronne ?

Plus que jamais M. Proche se tint sur la

réserve. C'était avec un flegme considérable

qu'il donnait ses ordres à Zulma. La passion

bouillonnait à 1 intérieur; à l'extérieur les

lèvres du célibataire se pinçaient comme

s'il avait voulu empêcher sa flamme de

s'échapper. Par un manège qu'emploient

habituellement les amoureux, en même

temps M. Proche redoublait d'attention pour

Elisabeth.

Celle qu'il aimait, il la traitait froidement;

celle qu'il craignait, il la traitait doucement.

La pauvre fille à qui le miel eût dû être

olîert buvait l'absinthe.

Pour ne pas être accusé de chercher A
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corrompre Zulma, dès lors M. Proche ne lui

donna plus qae dix centimes de pourboire.

L'aimable fille ne paraissait pas s'affecter de

ces froideurs et servait le sous-chef avec un

dévouement semblable à celui qu'elle appor-

tait à la table de M. Prout et de ses joyeux

compagnons.

Un jour, Elisabeth se penchant familière-

ment sur la chaise du célibataire, s'enquit

de ses goûts, de ses plaisirs, des endroits

où il passait ses soirées. M. Proche avoua

qu'après son dîner, il allait habituellement

respirer l'air des passages et que la vue des

boutiques l'intéressait assez pour le con-

duire sans ennui jusqu'à l'heure du cou-

cher.

Alors, eu égard aux manières polies dont

faisait preuve M. Proche depuis trois mois,

Elisabeth lui confia que ma tante Péronne

voulant rendre agréable à ses habitués le

séjour du restaurant, avait ouvert au fond

une pièce où chacun était libre, après le

repas, de se livrer à des jeux pacifiques.
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Pour pénétrer dans cet endroit réservé^ il

fallait avoir donné des gages de sociabilité^

et Elisabeth^ se faisant forte de l'aniénité de

M. Proche, lui ouvrait la porte fermée aux

profanes.

Le célibataire accepta avec joie l'introduc-

tion dans ce cercle où chacun, après le re-

pas, faisait cercle autour d'un feu pétillant;

mentalement il remercia ma tante Péronne

de l'avoir soustrait aux intempéries des

vents qui, entrant par chaque côté des pas-

sages dans lesquels le célibataire faisait ha-

bituellement sa promenade de digestion, se

livraient de furieux combats d'où il était dif-

ficile de se tirer sans rhume.

La pièce était petite, chaude, éclairée à

point; les habitués y parlaient à mi-voix et

louaient aux dominos avec mesure. MM. Du-

^eUier, Quinard, Convenant, Mafflu en

étaient les hôtes habituels en compagnie de

M. de Lachernoise qui, debout, le dos tourné

à la cheminée, se livrait à des conversations

si intéressantes que plus d'une fois Elisa-
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beth^ Irène ou Zulma apparaissaient sur le

coin de la porte, suspendues aux lèvres de

l'orateur. Et quand après une heure de pi-

quants récits les portes se fermaient^ chacun,

même l'agressif M. Quinard, se mettait au

jeu, l'esprit en belle humeur.

Quelles délicieuses soirées passa M. Proche

dans l'arrière- boutique de Ma tante Peronne!

Savourant un verre de quinquina dont la

maison avait le secret, M. Proche pouvait

regarder à son aise et sans inquiétude la

jolie Zulma, qui allait, venait, délivrée des

agaceries de monsieur Prout.

Combien étaient différentes les manières

de M. de Lachernoise vis-à-vis des filles de

service ! Des paupières languissantes, quel-

que flamme encore dans un regard pâle,

une touffe provoquante de cheveux sur

l'oreille gauche, M. de Lachernoise n'était

pas sans quelque râpe dans les habits; mais

l'homme avait des restes de gentilhom-

merie, comme ses vêtements conservaient

des traces d'élégance.
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Il conquit le respect affectueux des filles

de service par une sorte d'impertinence de

grand seigneur qui rendait humble M. Pro-

che et lui faisait sentir son origine bour-

geoise. Prenant familièrement le menton des

servantes et assaisonnant ce geste d'un com-

pliment agréable, M. de Lachernoise pou-

vait se dire sans rivai dans le cabaret de

Ma tante Péronne, quoiqu'il ne dépensât pas

plus de quarante sous à son dîner.

M. Proche se modela du mieux qu'il put

sur M. de Lachernoise, sauf les pincements

de joues des bonnes, qu'il n'osa jamais ten-

ter; mais, ayant étudié quelques-uns des

moyens du favori de la maison, il ne man-

qua pas dès lors d'atténuer la modestie

de son pourboire par un compliment qu'il

préparait en revenant du bureau. Même le

célibataire ne craignit pas de critiquer son

ami, M. Barbassionne^ qui lui avait mé-

nagé un asile dans ce port secourable;

Elisabeth l'excitait dans ses rancunes, ayant

reçu du célibataire la confidence qu'un
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jour la chatte de M. Barbassionne s'était

introduite dans son chapeau et en avait gâté

la coiffe.

Pas de chats, pas d'enfants^ pas de femme,

pas de cuisinières voleuses, pas de bonne

grognon. Les douceurs du célibat sans les

acrimonies du mariage, que pouvait-on rê-

ver de mieux que le cabaret de Ma tante

Péronne?



III

A quelque temps de là, M. Proche reçut

la visite de sa cousine, Mlle Médaille, qui

n'avait jamais quitté Poitiers. Elle arrivait

avec un chapeau bleu à rubans jaunes^ con-

fectionné par une marchande de modes sans

doute enthousiaste du plumage des perro-

quets; ce chapeau, merveilleusement assorti

à la face cramoisie de Mlle Médaille, offrait

un mariage de jaune, de bleu et de rouge

d'une harmonie particulière à la province.
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Tout autre que M. Proche eût reculé à

l'idée de promener ce perroquet dans un

Paris gouailleur; mais^ outre que les dé-

tails de toilette féminine préoccupaient mé-

diocrement le sous-chef, l'héritage de

Mlle Médaille, qui n'avait d'autres parents

que le célibataire^ faisait passer par-dessus

ces détails.

De petite taille, M. Proche sortait avec

orgueil en compagnie de Mlle Médaille, qui,

grande^ forte, unsangvif se jouant en toute

liberté sur sa figure et ses mains^ portait

fièrement le chapeau perroquet auprès du-

quel toutes les coiffures de femmes parais-

saient avoir les pâles couleurs.

Des amis de Poitiers^ ayant habité Paris

vingt-cinq ans auparavant, tracèrent un

programme de plaisirs à la provinciale, et

comme elle avait bon pied, bon œil, elle

voulut l'exécuter jusqu'au bout, malgré les

fatigues que lui fit envisager son cousin.

Il en est des monuments à visiter par les

provinciaux comme des médecines dés-



DE MA TANTE PÉRONNE, 37

agréables que quelques malades s'acharnent

à boire jusqu'à la dernière goutte. Mlle Mé-

daille devait visiter d'abord toutes les égli-

ses de Paris, non point par excès de piété,

mais pour amasser une forte provision de

thèmes de conversation. Après les églises

venaient en seconde ligne le Panthéon, la

colonne Vendôme, la tour de Saint-Jacques.

M. Proche échappa à ces terribles ascen-

sions grâce à son bureau; mais il fallut ac-

compagner sa cousine dans un restaurant

du Palais-Royal, chez un certain Manivaux,

qu'un médecin de Poitiers avait recommandé

à sa cliente, l'autorisant à se servir de son

nom pour être merveilleusement traitée.

Quoi que dît M. Proche, Mlle Médaille ne

voulait pas prendre de repas ailleurs que

chez Manivaux, oii, suivant le docteur Pos-

tel, on était servi comme en famille.

Le garçon de restaurant qui reçut

Mlle Médaille^ ne put retenir un sourire à la

vue du chapeau voyant, quoiqu'il fût accou-

tumé à plus d'une coiffure de province; mais

3
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celle-là semblait sortie des ateliers d'une

marcliande de modes qui aurait habité la

lisière d'une forêt yierge.

Sans songer à l'effet qu'elle produisait,

Mlle Médaille remarqua avec plaisir que

dans le restaurant étaient rassemblés près

de quatre cents dîneurs, et elle fit cette

réflexion, qu'un si grand nombre de gens

prouvait la bonté de la cuisine.

Le garçon ayant demandé à Mlle Médaille

quel potage elle désirait, la vieille fille dé-

clara s'en rapporter au goût de M. Mani-

vaux.

«Quel Manivaux? demanda le garçon

étonné.

— M. Manivaux, l'ami du docteur Postel. »

A la figure ahurie du garçon^, M. Proche

s'aperçut qu'il ne comprenait pas ce que lui

demandait Mlle Médaille; en effet, le garçon

disparut, laissant les convives sans potage.

Ce détail inquiéta médiocrement la vieille

fiUe^ occupée à dévisager tous les convives

et retrouvant sur la plupart des traits de
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chacun d'eux quelques points de ressem-

blance avec ses connaissances de Poitiers.

Suivant elle, la dame du comptoir avait de

faux airs de la vicomtesse de Marescaille.

Un bourgeois étant entré donnant la main à

deux petits enfants^ Mlle Médaille s'étonna

devoir le juge de paix de Poitiers, un vieux

garçon, promener des enfants illégitimes,

quand ce magistrat jouissait dans la ville

d'une réputation de chasteté; plus tard pour-

tant elle voulut bien accorder un verdict

d'innocence au juge de paix de Poitiers qui,

pour son malheur, portait des lunettes d'or

comme l'honorable père de famille qui ve-

nait d'entrer.

Ces constatations de ressemblances avec

des gens qu'il n'avait jamais vus intéres-

saient faiblement M. Proche. A cette heure,

il pensait au chapon au gros sel que le sa-

medi il avait coutume de manger chez ma

tante Péronne et il ne voyait sur la carte

ni sur la table de ses voisins aucun mets

qui pût lui apporter quelque consolation.
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Le garçon étant revenu annonça avec

une figure dolente que M. Manivaux serait

bien fâché de ne pouvoir accepter les com-

pliments de Mlle Médaille, par la raison

qu'il était mort depuis vingt ans. Ce qui

chagrina la vieille fille^ qui marchait de

désillusions en désillusions depuis son ar-

rivée.

Elle avait eu l'intention formelle de

s'installer rue des Prouvaires, dans un hô-

tel recommandé, où elle devait être reçue

par des compatriotes. L'hôtel du Poitou était

démoli depuis dix ans et le cocher l'avait

fait rouler pendant deux heures à sa re-

cherche avec force jurons. Maintenant, un

honorable négociant qui^ suivant le doc-

teur Postel, devait la traiter comme sa pa-

rente, lui servir des plats fins, des vins

de choix et des croquettes de riz particuliè-

rement recommandées^, le tout moyennant

2 francs par tête, était décédé depuis vingt

ans!

Mlle Médaille entrevit Paris sous un jour
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sombre et ne s'étonna pas qu'étant montée

ce jour-là au Panthéon, elle n'avait pu dis-

tinguer aucun point de vue, une sorte de

crêpe funèbre étant jeté sur l'horizon de

cette ville trop vantée.

Quand^ après de nombreux appels^ les

deux cousins obtinrent quelques rogatons

mous comme lavette^, flottant dans une eau

roussâtre , Mlle Médaille comprit le vide

qu'avait laissé feu Manivaux dans l'établis-

sement, et elle se promit de n'y plus mettre

les pieds.

Ayant aperçu de la fenêtre donnant sur

le jardin l'enseigne d'un certain Grosselin,

qui non loin de là offrait aux consomma-

teurs des repas à cinquante sous, elle ré-

solut d'essayer de ce restaurant. Décidée à

faire des sacrifices, Mlle Médaille n'hésita

pas à grever son budget.

— Quand on vide sa bourse, disait-elle,

l'estomac se remplit.

M. Proche ne montrait pas un vif enthou-

siasme pour le restaurant Grosselin; mais
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la provinciale était entêtée. Elle se rappe-

lait avoir entendu parler au secrétaire de

la mairie de Poitiers de ces dîners à cin-

quante sous comme d'un trait d'union entre

les restaurants de second ordre et les Frères

Provençaux, et elle était bien aise d'en ju-

ger par elle-même.

— Les domestiques^ dit-elle à M. Proche^

ne savent à qui répondre dans ces maisons.

Chacun les harcèle en même temps; se

peut-il qu'ils retiennent tous les plats de-

mandés?

Et comme elle avait été frappée du cri

mélancolique : il ny en a plus, sorti de la

bouche des garçons, Mlle Médaille se dit

qu'à l'avenir le domestique lui apporterait

ce qu'il voudrait; étant sans cesse en com-

munication avec les fourneaux, il la servi-

rait comme une reine, au cas oii on lui pro-

mettrait ce la pièce. »

Radieuse de son invention, elle entra ré-

solument dans le restaurant Grosselin et

fut reçue par un garçon tellement empressé
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qu'il semblait un danseur de profession.

Secouer les nappes, changer de couverts,

semblait pour lui un divertissement plus

encore qu'une besogne ; à chaque geste

il répétait : chaud! chaud! comme pour

s'exciter encore à la besogne.

Cet homme alerte ayant demandé quel

potage il servirait :

(c Celui que vous voudrez, dit Mlle Mé-

daille, ravie de son moyen.

— Julienne, riz^ vermicelle, croûte au

pot, potage maigre, gras, printanier, reprit

le garçon avec une extrême volubilité.

— Monsieur, j'accepterai la « soupe» que

vous jugerez la meilleure.

— Chaud! chaud! » s'écria le garçon en

s'envolant.

Presque aussitôt il reparut avec de pe-

tits bols contenant de pâles lanières de ca-

rottes.

« Voilà un domestique alerte, dit Mlle

Médaille ; nous en manquons à Poitiers de

cette espèce.
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— La vivacité du garçon, hasarda M. Pro-

che, ne rend pas son potage meilleur.

— Vous êtes difficile, mon cousin, dit

Mlle Médaille qui, avec confiance, avala une

grande cuillerée de ce potage printanier.

— Il manque un peu de sel cependant,

ajouta-t-elle.

— Je croirais plutôt^ dit M. Proche, que

le beurre fait défaut. »

Ayant demandé un beurre au garçon :

« Un beurre supplément, chaud! chaud! »

reprit celui-ci en apportant sur une sou-

coupe une rondelle de l'épaisseur d'une

feuille de papier. Sur cette rondelle se déta-

chaient en relief un agneau et une bergère

d'une bonne exécution.

« x4cceptez la moitié de mon beurre, mon

cousin, » dit Mlle Médaille.

Longtemps M. Proche se défendit de ro-

gner la rondelle, déjà exiguë.

« Allons, prenez la brebis, » dit Mlle Mé-

daille en découpant en deux parts le bas-

relief de beurre qu'elle introduisit dans le
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bol de M. Proche et qui s'évanouit aussitôt

comme par enchantement. Ce supplément

de beurre n'ajouta pas de corps au potage

printanier; elle-même, Mlle Médaille re-

connut la légitimité des plaintes de son

cousin.

Pour se remettre en goût après ce mince

potage^ Mlle Médaille invita son cousin à

boire le « coup du notaire » qui est un doigt

de vin pur ; mais le notaire qui eût com-

mencé ses fonctions par une telle rasade eût

été incapable de rédiger un acte de la jour-

née. Le vin des caves Grosselin, à la fois

plat, acre, sans autre saveur que celui de

l'alun, nécessita encore la demande d'un

vin de supplément que le merveilleux gar-

çon déboucha avec l'adresse d'un singe.

La cuisine était exécrable, mais l'officieux

personnage qui représentait la maison ap-

portait tant de zèle dans son service, qu'il

fermait la bouche à tous les plaignants.

Pourtant Mlle Médaille garda pour elle la

pièce qu'elle lui réservait, les frais de ce
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faible repas ayant dépassé du double les

promesses de VafficJie.

« Il est fort difficile de se nourrir dans

votre PariS;, ^> dit Mlle 3Iédaille à M. Proche,

qui^ intérieurement, n'acceptait pas ces ré-

criminations.

Cependant, comme il ne fallait pas mé-

contenter une cousine à héritage, le sous-

chef offrit à Mlle Médaille pour le lendemain

un repas plus substantiel.

« Non^ mon cousin, lui dit celle-ci
;
je

m'y connais. En cherchant je trouverai un

bon endroit où nous ne payerons pas les

dorures de l'établissement. »

Suivant l'habitude des provinciaux de la

vieille roche, Mlle Médaille donna rendez

-

vous à M. Proche en face du bassin du Palais-

Royal; et l'entraînant mystérieusement dans

une des galeries obscures qui mène à la

place des Fontaines :

(c Voilà un restaurant de peu d'appa-

rence, dit-elle; cependant nous devons y

bien dîner ou je ne m'y connais pas. »
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Cette fois il s'agissait d'un repas à vingt-

huit sous, a le café compris. » A la porte une

pancarte alléchante énumérait les surprises

culinaires qui attendaient les clients. M. Pro-

che, résigné, suivit mélancoliquement sa

cousine dans cet endroit sombre, humide

et bas, dont les dorures ne pouvaient être

prises sur l'argent des consommateurs , car

le papier déloqueté pendait aux murailles
,

et une autre que Mlle Médaille eût fermé

la porte aussi vivement qu'elle l'avait ou-

verte, en voyant ce restaurant désert.

Une femme maigre était au comptoir pen-

dant qu'à grands pas se promenait dans les

« Salons de la Modestie » (telle était l'ensei-

gne) un homme qui avait la mine d'un

cabotin.

Le potage était plus déplorable s'il est

possible que ceux de la maison Manivaux

et du restaurant Grosselin, et Mlle Médaille

ne put s'empêcher de s'écrier :

« L'épouvantable soupe !
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— Ma cousine^ dit M. Proche, conten-

tons-nous des mets les plus simples.

— Donnez-nous, ajouta Mlle Médaille^, ce

que Yous avez de plus présentable.

— Nous avons une forte partie de vol-au-

vent, dit le chef.

— Un vol-au-vent, c'est une idée, s'écria

M. Proche alléché.

— Si ce que vous appelez vol-au-vent

rappelle ce que nous nommons tourte à Poi-

tiers, dit Mlle Médaille, c'est un plat exquis.

— Un vol-au-vent à la financière est par-

fait, reprit M. Proche.

— Yol-au-vent finance, peuh! s'écria avec

dédain le maître des salons de la Modestie.

Nous avons mieux à vous offrir : le vol-

au-vent de juge.

— Les magistrats sont gourmets, dit

M. Proche; un vol-au-vent de juge doit

être savoureux

— C'est singulier, disait Mlle Médaille,

le Parfait Cuisinier ne mentionne pas cette

nature de vol-au-vent. »
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Le chef réapparut portant un vol-au-vent

considérable.

« Maintenant je comprends, dit Mlle Mé-

daille; la croûte a la forme d'un bonnet de

magistrat,

— Il y a suffisamment à manger pour

trois personnes, s'écria M. Proche. »

En effet, Mlle Médaille tirait des entrailles

du vol-au-vent une certaine cargaison de

boulettes, de crêtes de coqs, d'olives et de

morilles.

<f A la bonne heure, s'écria Mlle Médaille.

Voilà un plat avantageux. Si j'avais du pa-

pier, je mettrais bien quelque chose dans

ma poche pour déjeuner demain. »

Ayant appelé le maître de rétablissement:

« Avez-vous un journal? dit-elle.

— Avec un fameux assassinat. . . . Les scé-

lérats seront condamnés à la peine capitale.

— Madame ne vous demande pas le jour-

nal du soir, dit M. Proche. Elle désirerait

simplement un morceau de papier....

— Pour envelopper les excellentes choses
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qui sont incluses dans le vol-au-vent de

juge, dit le chef Nous connaissons ça

Madame, ne vous fiez pas aux apparences :

au fond du vol-au-vent est une énorme car-

casse de dinde qui remplit plus des trois

quarts de cette pâtisserie.... Je ferais vite

faillite si je bourrais le vol-au-vent de juge

des trésors que vous espériez introduire dans

un cornet; mais je ne suis pas idiot à ce

point.... Voulez-vous toujours du papier?

— Merci, monsieur! » dit d'un ton gec

Mlle Médaille, que ce cynisme révoltait.

Pendant cette discussion, M. Proche dé-

barrassait l'intérieur du vol-au-vent des

boulettes de mie de pain saucées et des

languettes de veau qui^ découpées, étaient

chargées de figurer les crêtes de coqs, mo-

rilles et autres as^réments habituels.

Tout en dégustant le vol-au-vent :

« Ma cousine, vous pourriez toujours, dit

M. Proche, mettre un morceau de croûte

dans votre poche.

— La croûte dans la poche ! « répéta un
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écho sardonique qui troubla les deux dî-

neurs.

Ils se retournèrent. Perrière eux, le pa-

tron disait froidement :

ce La croûte du vol-au-vent est un composé

de drap foulé, de baleines et de velours. ^

Mlle Médaille était atterrée.

« Nous appelons vol-au-vent de juge, con-

tinua le chef avec impassibilité^ un vol-au-

vent fait avec un véritable bonnet de magis-

trat. Par un traité spécial avec les chapeliers

de la place du Palais- de-Justice, qui me

cèdent leurs vieux fonds de magasin, je suis

arrivé, en recouvrant les toques de pâte^ à

ces apparences dorées qui sont l'enseigne de

la bonne pâtisserie. »

Ce fut une consternation pour Mlle Mé-

daille et M. Proche d'entendre le discours

de ce gargotier en délire.

L'homme était-il fou? On pouvait le croire

à sa pantomime exagérée, à ses gestes ex-

cessifs.

Mlle Médaille^ ne se sentant pas en sûreté
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dans cette maison, se leva pourpre de co-

lère. Elle et son cousin étaient en proie à

une stupeur considérable.

Avoir mangé de la toque d'un magistrat

est un de ces événements qu'on n'oublie

pas et qui laissent à toujours d'étranges

nausées.

Au moment oii Mlle Médaille renouait les

rubans de sa capote ;

ce Pas de desserti s'écria le chef.... Un

petit bondon raffiné?

— Non, non, pas dedessert^ dit M. Proche.

— N'oubliez pas le garçon, » eut Teffron-

terie de demander l'excentrique cuisinier

qui, avec ses longues jambes, son crâne

fuyant, son toupet roux, représentait, aux

yeux de Mlle Médaille, le plus hideux ma-

caque qu'elle eût rencontré de sa vie.

M. Proche, ayant lancé un regard de mé-

pris à l'aiTreux inventeur du vol-au-vent de

juge, sortit du restaurant de la Modestie,

soutenant Mlle Médaille qui, la figure injec-

tée de sang, les veines gonflées, ne pen-
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sait qu'à rentrer chez elle pour faire cou-

ler par de larges infusions de thé les frag-

ments de toque frite qui pesaient sur son

estomac.





IV

M. Proche passa une mauvaise nuit^

craignant par-dessus tout que Mlle Médaille

ne quittât immédiatement Paris. Le sous-

chef avait compté toute sa vie sur l'héritage

de sa cousine^ et la froide séparation des

deux cousins à la suite de l'horrible festin

de la Modestie n'était pas de nature à remet-

tre l'estomac de M. Proche qui, pendant son

insomnie, absorba près de douze tasses des

quatre fleurs.
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Pour la première fois^ l'employé alla s'in-

quiéter le matin des nouvelles de Mlle Mé-

daille; une voiture à la porte, il lui offrait le

séduisant programme de monter à l'Arc de

l'Étoile, et de terminer la journée par une

ascension à la colonne Vendôme.

Malgré l'allèchement de ces promesses,

la provinciale resta froide et sèche. Suivant

elle, M. Proche devait porter le poids du

vol-au-vent de juge. Les femmes sont mer-

veilleuses pour inventer des accusations

quand elles se sentent en faute. M. Proche,

atterré, en perdit la parole et n'osa plus re-

garder sa cousine en face, tant il craignait

la mauvaise humeur accumulée sur les traits

de la provinciale.

Ainsi quinze ans de correspondances, de

compliments, de flatteries, d'envois de petits

cadeaux, étaient perdus par un dîner dont

M. Proche n'était guère coupable , lui

qui avait sondé tous les mystères de la

cuisine parisienne, et, habile nautonier,

avait réussi à protéger le vaisseau de son
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estomac dans le port Lâti par ma tante

Péronne.

Ce jour-là, M. Proche ressentit les tortu-

res qu'engendrent les serpents de l'ingrati-

tude. Lui aussi n'avait-il pas pris sa part de

ce Yol-au-vent qui lui pesait plus que si,

tombé au pouvoir d'une horde d'anthropo-

phages, il eût été obligé de manger un

morceau de Mlle Médaille elle-même. Son

estomac, qu'il entourait de tant de soins,

n'était-il pas ravagé pour un mois au moins?

N'allait-il pas être forcé de choisir entre

l'eau de la Grande Grille ou la graine de

moutarde blanche, car il constatait intérieu-

rement un échauffement général produit

depuis huit jours par les nourritures mal-

saines des restaurants à prix fixe? Qui lui

poserait des cataplasmes émollients, qui

lui préparerait d'onctueux lavements?

Vraiment Mlle Médaille ne songeait pas

combien exige de précautions le corps ché-

tif d'un célibataire; avait-elle raison de se

plaindre , elle que la nature avait douée de
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couleurs de pivoine qui témoignaient de la

richesse de son tempérament? Telles étaient

les amères réflexions qui germaient dans

Tesprit de M. Proche.

Plus il s'inquiétait de ses maux, plus il

accusait sa cousine d'injustice ; mais la

question d'héritage faisant passer par- dessus

ces misères, M. Proche se dit qu'il fallait

faire contre fortune bon cœiir, et l'idée lui

vint d'emmener Mlle Médaille chez Ma tante

Pérontie, où l'appelait particulièrement une

certaine eau des Carmes qui était le meil-

leur digestif après le repas.

« Ma cousine, dit-il, avant votre départ,

je veux, si vous le permettez, vous faire

goûter d'une excellente nourriture de fa-

mille. »

Alors il vanta l'honnêteté culinaire de

la maison Péronne , combien on aurait de

soins pour l'agneau qui rentrerait au ber-

cail, surtout quand cet agneau amenait

une brebis de compagnie.

Ce tableau était puisé atix sources d'une
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si attrayante réalité, que la lèvre inférieure

de Mlle Médaille qui;, depuis le matin, ren-

frognée , se tenait à cheval sur la lèvre su-

périeure, redescendit à sa place habituelle

et chassa de sa bouche les plis maussades

qui avaient envahi jusqu'à la racine du nez.

En ce moment, dans chacune des lignes de

la physionomie de Mlle Médaille pouvait s'é-

peler lisiblement le mot : Héritage.

Celui qui, tout enfant, a quitté son pays

natal et revoit plus tard la maison de ses

aïeux n'est pas plus ému que M. Proche en

reprenant le chemin du cabaret de Ma

tante Péronne. Il pensait à Elisabeth, à la

jolie Zulma, au portrait au pastel, à tous

les habitués qui ne manqueraient pas de lui

faire des reproches amicaux sur sa dispari-

tion de quelques jours. De temps en temps

le sous-chef se souriait à lui-même, échap-

pant enfin à la terrible obsession du vol-au-

vent de juge.

Les deux cousins arrivèrent à la porte

que l'employé ouvrit d'abord.
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u M. Proche! » s'écria Elisabeth.

Et son trousseau de clefs sautilla gaie-

ment comme les cloches à l'arrivée d'un

souverain dans une ville amie.

Mais M. Proche ne répondit pas tout d'a-

bord, étant poliment rentré dans la cour

pour donner passage à Mlle Médaille.

Ce ne fut pas une entrée, ce fut un ta-

bleau. Tous les dîneurs levèrent la tête cu-

rieusement.

M. Proche souhaita successivement le

bonjour à chacun des convives qui, ayant

à peine répondu d'un petit signe de tête,

se replongèrent dans leurs assiettes.

A l'ordinaire, quand un habitué de fon-

dation entrait, chacun se serrait pour faire

place au nouvel arrivant. Ce jour-là, per-

sonne ne bougea; au contraire, la plupart

des dîneurs firent le gros dos , s'élargirent

pour ainsi dire, et M. Proche resta au milieu

du cabaret, indécis, n'osant prier les con-

vives de lui faire place, car en ce moment

il existait un tel cliquetis de fourchettes.
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qu'on eût juré que ces affamés n'avaient

mangé d'un mois.

« Où pourrions-nous nous placer? » de-

manda M. Proche à Elisabeth qui, froide

et pleine de dignité, se tenait en face de

lui.

D'un signe, Elisabeth montra au sous-

chef une petite table près de la porte.

Jamais M. Proche n'avait remarqué d'au-

tre dîneur à cette table, qui n'était guère

plus large qu'une guérite, qu'un étranger

qui par hasard entrait dans la maison , et

il se demandait comment l'énorme Mlle Mé-

daille tiendrait à cette table de poupée, d'au-

tant plus désagréable qu'elle était exposée à

tous les vents.

A force de tassements, Mlle Médaille s'y

logea; mais M. Proche voyait bien que lui

serait obligé de manger sur ses genoux.

Dès son entrée dans le restaurant^ Mlle Mé-

daille jeta des regards à la fois curieux

et inquiets

Ce petit endroit, sans apparence et sans

4
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garçons , l'étonnait. Empoisonnée depuis

huit jours dans des restaurants d'apparence

brillante, en en exceptant toutefois l'hor-

rible gargote de la Modestie, elle se deman-

dait dans quel cabaret de bas étage l'avait

emmenée son cousin^ et elle n'était pas

éloignée de prendre tous les dîneurs pour

des cochers de fiacre affamés.

Mlle Médaille regardait les habitués et

les habitués la regardaient. Entre chaque

bouchée se coulaient des regards observa-

teurs mis en émoi par le chapeau bleu à ru-

bans jaunes tel qu'on n'en avait jamais en-

trevu chez Ma tante Péronne. De côté et

d'autre, les croisements de regards étaient

singuliers; mais M. Proche s'inquiétait sur-

tout de ceux de sa cousine.

Irène apparut sur le seuil de la cuisine
;

interpellée par M. Malicet qui lui deman-

dait un salsifis frit^, en ajoutant : « Bien

rissolé y ma chère Irène! » M. Proche remar-

qua le singulier clignement d'yeux de

Mlle Médaille.
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N'était-ce pas une faute que d'avoir in-

troduit chez Ma tante Péronne sa rigoriste

causine, une sorte de protestante de Poi-

tiers. Non pas que Mlle Médaille appartînt à

la religion réformée; au contraire, elle fai-

sait partie de l'Association des Bonnes-

OEuvres et eût lapidé volontiers un héré-

tique; mais il y a dans la rigidité des vieilles

filles de province quelque chose de glacial,

de sec, qui sent le protestantisme genevois.

Or l'arrivée de la jolie Zulma, de Taimable

Irène, de la douce Mathilde, pouvait faire

croire à quelques galanteries en dehors du

service, et la confirmation en était dans la

présence à l'établissement de cette collection

de vieux garçons.

ce Mademoiselle Elisabeth, je vous prie, »

cria M. Proche, appelant la doyenne des

filles de service avec un son de voix parti-

culier pour éviter que Zulma ne vînt^ comme

d'habitude, dresser son couvert.

Elisabeth vint, les yeux baissés, comme

seuls savent s'en servir les chats et les
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femmes. Sous ses paupières abattues,

étaient tapis non pas un, mais dix mille de

ces regards qui n'oublient guère plus un

détail de physionomie qu'un caporal n'ou-

blie un bouton terni sur l'uniforme d'une

recrue.

(c Qu'avez-vous à nous donner, mademoi-

selle Elisabeth? » demanda M. Proche.

Grave, sérieuse et sévère, Elisabeth ré-

pondit :

(( Des navets !

— Des navets! » s'écria Mlle Médaille.

Un voile passa sur les yeux de M. Proche.

a Des navets! » reprit-il anxieux.

Autour de chaque table des habitués on

entendit chuchoter sur différents tons :

« Des navets! »

Puis un silence glacial se fit dans l'éta-

blissement.

« Et en fait de viande? demanda

M. Proche.

— Nous n'avons plus de viande, » dit

sèchement Elisabeth.
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En ce moment, Irène arrivait de la cui-

sine avec un énorme gigot qu'elle alla poser

devant M. de Marescaille, suivant la cou-

tume, qui était de permettre aux habitués

de tailler eux-mêmes les morceaux les plus

juteux de cette exquise pièce de mouton.

ce Et ce gigot? demanda M. Proche.

— Il est retenu tout entier par nos mes-

sieurs, » dit Elisabeth.

M. Proche ne faisait-il pas partie habi-

tuellement de ces messieurs, la gloire et

l'orgueil du restaurant de Ma tante Pé-

ronne !

Tout en réfléchissant à un si singulier

accueil, le sous-chef, qui ne quittait pas des

yeux le gigot, constatait que chacun en

ayant tailladé une large part, il restait en-

core aux alentours du manche de savou-

reuses adhérences, qui n'avaient sans doute

pas le fondant onctueux du milieu, mais qui

certainement participaient de l'extrême ten-

dresse de ce beau morceau de viande.

« Des navets me semblent bien maigres,
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mademoiselle Elisabeth^, dit M. Proche d'un

ton suppliant. Auriez-vous Texlrême bonté

de nous faire servir deux douzaines d'huî-

tres.

— Je suis fâchée, reprit Elisabeth, avec

le son de voix dont elle eût dit je suis ra-

vie, Técaillère est malade.

— Suis-je visionnaire, pensa M. Proche,

qui avait vu sous l'auvent de la porte d'en-

trée la grosse écaillère livrée à ses fonctions

habituelles.

— Il me semble, dit Mlle Médaille, que

l'inanition rendait pourpre, qu'on ne peut

manger dans cet endroit.

— C'est toujours ainsi à sept heures du

soir, dit M. Proche
;
je ne croyais pas l'heure

si avancée. )>

La vérité est que la plupart des habitués

ayant satisfait leur appétit, regardaient les

deux cousins avec une vive curiosité, les

uns le cure-dents dans k bouche, les autres

la main dans le gousset du gilet; ceux-ci

avec des yeux effarés, ceux-là avec des bou-
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ches fendues jusqu'aux oreilles^ en signe de

gaieté absolue.

Sur le pas qui conduit à la cuisine, Zulma

faisait montre d'une pitié railleuse; mais le

portrait de Ma tante Péronne avait ce jour-

là quelque chose de particulièrement sévère,

et les tuyaux du bonnet étaient si mena-

çants, que M. Proche osait à peine lever les

yeux sur le pastel.

La situation de minute en minute se ten-

dait tellement, que le chef de bureau fit un

dernier effort près d'Elisabeth.

a Vous avez bien quelques légumes du

jour?

— Pas de lentilles , dit-elle haut avec un

intervalle entre chaque mot; pas de petits

pois_, pas d'asperges, pas de pommes de

terre, pas de choux-fleurs; maintenant,

choisissez. »

Ce dernier trait fit retomber la tête de

M. Proche sur sa poitrine^ surtout quand

il entendit les rires étouffés des con-

vives.
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A cette heure ^ Mlle Médaille prenait des

teintes de brochet vorace.

M. Proche^ effrayé, tenta de se retrancher

derrière les côtelettes.

(c Nous avions, dit Elisabeth^ la côte na-

ture, la côte cresson, la côte pommes; mais,

pour le moment, il ne nous reste rien....

— Que la cote de la Bourse, » s'écria le

plaisant M. Prout.

Ce mot fit lever de table Mlle Médaille

comme si elle avait reçu un coup de fouet.

« Je vous quitte, monsieur, » dit-elle en

s'adressant à son cousin.

M. Proche se leva, plus encore pour veil-

ler au salut de la succession qu'à celui de

Mlle Médaille; mais pendant le trajet du

restaurant à l'hôtel, la provinciale ne souffla

mot. Étant arrivée à sa porte :

« Monsieur, dit-elle avec une voix de vi-

naigre, vous comprendrez que je n'ai pas

l'habitude de me commettre avec des filles

de mauvaises mœurs. »

Et elle ferma la porte de l'hôtel au nez
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de son cousin qui, le lendemain^ voulant

tenter de se justifier, trouva sa cousine

partie pour Poitiers, ayant chargé de malé-

dictions une ville où tout lui avait été dé-

convenues.





Dans quel accablement tomba M. Proche!

Toute sa vie il avait compté sur une suc-

cession qui , à cette heure , s'envolait par le

fait de Ma tante Péronne.

Le sous-chef, dans Firritation qui succéda

à l'anéantissement, résolut de se plaindre

sévèrement à Elisabeth de la mauvaise ré-

ception qu'elle avait faite à une personne

que lui, Proche, amenait dans une maison

qu'il jugeait hospitalière. Lui, un habitué,
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lui présenté par son ami Barbassionne^ lui

de rapports si faciles, lui qui confiait ses

petits secrets à Elisabeth !

Ah! il en avait gros sur le cœur d'amer-

tumes, et il fallait se décharger de ces ran-

cunes I

Pour le principe Elisabeth devait recevoir

une sévère leçon.

La tête haute, brandissant son parapluie

que d'habitude il portait sous le bras^

M. Proche se dirigea vers le restaurant de

Ma tante Péronne,

La bouche frémissante , les sourcils ten-

dus^ le menton hostile, le sous-chef ouvrit

brusquement la porte.

Elisabeth était au milieu du restau-

rant.

a Vous êtes seul aujourd'hui, monsieur? »

dit-elle.

A la façon dont Elisabeth prononça le

mot seul y M. Proche eut froid au cœur. Il

arrivait en accusateur, il devint plus timide

qu'un accusé.
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En ce moment, le sous-chef envisagea

l'étendue de sa faute. Le premier^ peut-être^

il avait introduit une femme dans l'établis-

sement.

Une femme dans le restaurant de Ma tante

Péroîine !

D'une voix timide^ M. Proche balbutia

que Mlle Médaille était sa cousine.

« Votre cousine! s'écria Elisabeth; nous

les connaissons ces cousines-là! »

M. Proche n'était plus assis sur une

chaise, mais sur une sellette.

« Quand on a des intrigues, monsieur,

reprit froidement Elisabeth^ on ne les étale

pas en pubHc. »

M. Proche était anéanti. Il aurait voulu

crier : « De grâce, Elisabeth;, épargnez-

moi. »

« Vous auriez dû vous informer, mon-

sieur, en venant ici, qu'on n'y recevait pas

de demoiselles. Demandez à M. Barbas-

sionne
, qui lui-même, par sa vie désor-

donnée, est obligé de se réchauffer les
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extrémités avec de la graine de mou-

tarde, s'il eût osé introduire chez nous

une personne de mœurs douteuses.... Ah!

elle avait un joli chapeau, votre bien-ai-

mée! Vous le lui aurez acheté, sans doute^

au Temple »

M. Proche baissait la tête.

« Vous voyez bien, monsieur, continua

Elisabeth, que vous ne trouvez pas un mot

de justification. Vous avez compromis un

établissement honorable qui ne spécule pas

sur la bourse de ceux qui veulent honnête-

ment s'y conduire.... jj

Un silence absolu régna dans le restau-

rant. Personne ne parlait, personne n'osait

se regarder.

Assise au comptoir, sous le portrait de

Ma tante Péronne^ Elisabeth prenait des

teintes de procureur impérial.

De grosses gouttes de sueur tombaient 1

du front de l'accusé sur le marbre de 1

la table à laquelle il ne devait plus s'as-

seoir.
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Par un effort suprême, pâle, défait, la tête

basse^ M. Proche se décida à sortir.

Et longtemps après cette aventure les ha-

bitués frissonnaient encore d'une telle le-

çon.
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LA CINQUANTAINE.

Quand le soleil couchant darde ses rayons

sur les fenêtres du château de Blanzy, c'est

un heureux présage pour le voyageur dé-

sespérant d'arriver au bout des longues

routes droites qui s'arrêtent seulement au

village.

Un château appuyé sur le versant d'une

petite montagne, des sentes sinueuses ser

pentant capricieusement à travers des mas-

sifs de feuillage et conduisant à une grille
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de fer curieusement ouvragée, tel est d'a-

bord le premier point qui arrête le regard
;

mais bientôt se dessinent les toits de brique

mêlés à l'ardoise des maisons du village

qui forment groupe autour du châleau et

donnent l'idée d'une heureuse population

active et vouée à la culture^, tant les champs

voisins sont entretenus avec soin, les prai-

ries plantureuses, les cours d'eau clairs et

riants.

Heureux pays si les propriétaires du châ-

teau eussent habité ces appartements fer-

més depuis de longues années !

Un châtelain intelligent est la fortune d'un

village, et quoique le paysan, devenu maître

à son tour, cultive pour son compte un lo-

pin de terre longtemps rêvé, il est plus

d'une contrée où il parle encore avec respect

du seigneur.

Depuis plus de quarante ans, le village

de Blanzy avait un château et pas de châte -

lain, et les constructions antérieures, dues

à un des plus habiles architectes d'avant la
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Révolution, se ressentaient de cet abandon.

Un intendant gérait la propriété; mais on

ne voyait dans les cours ni hôtes, ni invi-

tés^ ni nombreux domestiques. Les écuries

étaient fermées et les chenils muets. De

grands volets fermés paralysaient les détails

d'une jolie architecture dont la façade a

besoin de trouées transparentes. Le grand

escalier double qui serpente au devant du

principal corps de bâtiment n'était plus

avivé par ces fleurs brillantes que sem-

blaient implorer de grands vases étages à

chaque marche.

Sous la grande avenue de peupliers^ qui

de la grille conduit à la cour d'honneur, ne

se promenaient plus les femmes élégantes,

témoins du mariage de la marquise de

laBréjolière.

Une partie de la montagne appartient

au marquis
,
qui l'avait affermée à di-

vers vignerons de Blanzy; maintenant c'é-

tait un homme d'affaires^ froid, chargé

de toucher les fermages, et que rien ne
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pouvait émouvoir en cas de mauvaise ré-

colte.

Les jeunes filles écoutaient non sans re-

grets les récits des anciens qui avaient connu

Mme de la Bréjolière blonde, charmante,

presque une enfant lors de son mariage,

car son absence avait empêché les plus co-

quettes du village d'aller tâter de Paris, en

qualité de femme de chambre de la mar-

quise.

Il en était des garçons comme des filles.

Combien auraient pu tenter la fortune, at-

tachés au seigneur, qui étaient restés ma-

nœuvres ou garçons de ferme dans le vil-

lage!

Aussi quelle fut la joie des gens de

Blanzy quand l'intendant annonça que bien-

tôt M. et Mme de la Bréjolière allaient ha-

biter le château, non pas l'été seulement,

mais toute l'année. Chacun entrevit cette

arrivée à sa manière. Le pays ne cesserait

plus d'être en fêle; les vieux murs du châ-
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teau résonneraient aux sons de la musique;

il y aurait de grandes chasses à courre,

des spectacles en automne, et plus d'une

fille rêva que le marquis lui pinçait les

joues.

Mais quand M. et Mme de la Bréjolière

descendirent d'une berline de forme an-

cienne, la désillusion fut au comble. C'é-

taient deux vieillards. Les paysans n'avaient

pu s'imaginer que des la Bréjolière pussent

vieillir, et les anciens du pays qui avaient

assisté dans leur jeunesse au mariage des

châtelains conservaient, singulier effet des

grandeurs, l'illusion d'un marquis et d'une

marquise toujours jeunes.

On se dit que les bals, les spectacles et

les chasses couraient grand risque d'être

supprimés, et l'opinion générale fut que,

seul, le curé de Blanzy aurait quelque in-

fluence au château. En effet, empressé et

rayonnant, il se trouvait à l'arrivée des

châtelains, et l'honnête curé eut l'hon-

neur d'offrir sa main à Mme de la Bré-
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jolière pour l'aider à descendre de voi-

ture.

Le costume de la marquise indiquait une

femme détachée des plaisirs du monde, non

pas que Mme de la Bréjolière s'habillât avec

le jansénisme des vieilles douairières ; mais

qui dépasse la soixantaine impunément?

Pourtant les yeux de la marquise avaient

conservé un rayon charmant, et comme les

paysans s'empressaient autour d'elle en

criant : « Vive madame la marquise I » elle

gagna tout d'abord les cœurs par un « Merci,

mes enfants» d'un timbre si frais, qu'on

eût juré qu'une jeune fille de quinze ans

avait répondu pour sa grand'mère.

Le marquis, malgré ses soizante-douze

ans^ se tenait droit appuyé sur sa canne;

mais l'âge des deux châtelains n'en déran-

gea pas moins l'éloquence du curé, qui,

trompé par le rapport des gens du village,

avait préparé un discours sur la vie que

l'arrivée du marquis et de la marquise al-

lait communiquer à tout le pays. Et comme
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les deux époux n'étaient plus d'âge à en-

tendre un discours officiel sans être com-

modément assis, le curé le garda pour une

occasion meilleure.

Malgré la désillusion du premier moment,

l'entrée à Blanzy de M. et Mme la marquise

de la Bréjolière fut accueillie avec joie. Les

deux époux avaient vieilli heureusement,

cela se lisait sur leur physionomie, et rien

n'annonçait les aigreurs de caractère que

l'âge amène trop souvent. Les fermiers qui

approchèrent du marquis vantèrent son

affabilité, et le curé répandit dans tout le

canton, dont il était le doyen, le bruit des

intentions charitables de la marquise, qui,

tout d abord, s'était enquise des pauvres

de la contrée.

Cependant le curé garda pour lui cer-

taines inquiétudes qui résultaient d'une

conversation où la marquise manifesta

quelques teintes de scepticisme. Mme de la

Bréjolière avait annoncé au doyen que son
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âge ne lui permettait guère d'aller aux offi-

ces, qu'elle avait une religion intérieure,

non de pratique, mais de cœur.

« Il est des accommodements avec le ciel,

dit-elle
;
j'espère qu'il en sera de même avec

les saints. »

Le curé ne jugea pas à propos de com-

battre tout d'abord les idées de la marquise,

insistant toutefois sur les bons effets que

produirait l'exemple donné par Mme de la

Bréjolière.

(c Oui, dit le marquis, le peuple a besoin

d'une religion.

— Deux fois par semaine, monsieur le

doyen, reprit Mme de la Bréjolière, j'espère

que vous voudrez bien entendre notre

confession.... à table. Jouez-vous au wisth?;)

Le curé s'excusa de son ignorance au

jeu.

« Eh bien! vous nous apprendrez nos

devoirs religieux et je vous apprendrai le

wisth. »

Comment chagriner une femme si aima-
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ble ? Au fond le brave doyen se disait que

l'église profiterait de l'arrivée des châte-

lains^ malgré leur scepticisme; et comme il

craignait que ses assiduités auprès de tels

hérétiques ne fût prise en mauvaise part, le

curé répandit le bruit que le marquis avait

la goutte^ la marquise des rhumatismes et

que leur santé ne pouvait s'accommoder

des fraîcheurs de l'église de Blanzy.

Intérieurement le doyen se reprochait

son mensonge; mais il ne se le permettait

que par excès de piété, ne perdant pas de

vue ridée d'amener les châtelains à l'église.

« Je ferai une plus sévère retraite , se

disait-il, et je prierai Mgr Févêque de me

pardonner ce mensonge^ en faveur du ré-

sultat. »

Toutefois le curé fit part à Mme de la

Bréjolière des bruits qu'il répandait dans le

pays.

« Fi, monsieur le doyen, fi! s'écria la ta-

quine marquise. M'affubler d'un vilain rhu-

matisme! Vous me vieillissez outrageuse-
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ment Passe pour la goutte du marquis.

On a dit que c'était la croix de Saint-Louis

de la galanterie, et M. de la Bréjolière a

tout droit de la porter. Mais un rhumatisme,

à moi! Savez-Yous que si pareil malheur

m'arriyait un jour, je ne vous pardonne-

rais pas, car vous auriez appelé avec l'at-

tention du ciel sur mes péchés un châti-

ment barbare. »

Le brave doyen se confondait en ex-

cuses.

(( Et où avez-vous placé cet atroce rhu-

matisme?

— A la.... »

L'honnête curé rougit et resta court.

(c Non, s'il vous plaît^ pas là, monsieur

l'abbé. Vous ne voulez donc plusqueje saute?

disait-elle en marchant dans le salon, car

la marquise avait conservé toute sa vivacité.

ce Passe pour le bras— Je permets à

l'occasion à un rhumatisme de s'y loger

pour vous faire plaisir et porter la moitié de

votre mensonge. »
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Et comme Mme de la Bréjolière, d'hu-

meur bienveillante^ voyait combien ses

taquineries troublaient le curé^ elle chan-

gea de conversation et revint à l'embellis-

sement de l'église.

« Madame la marquise, dit le doyen,

grâce à vos libéralités j'ai fait appeler un

vitrier de la ville voisine pour remettre les

vitres qui manquaient à la rosace.

— Oh! saint homme, que vous êtes peu

conséquent dans vos imaginations ! Ne

devez-vous pas, pour m'être agréable, lais-

ser l'air entrer par la rosace? Si vous bou-

chez les trous, je puis aller à l'église l'hi-

ver et je n'ai plus d'excuses. x41lons, il faut,

sous un prétexte quelconque, éloigner le

vitrier.

— Encore un mensonge, madame la mar-

quise, s'écria le brave doyen.

— Voilà, l'abbé, comment, engagé dans

le crime, on s'y enfonce de plus en plus....

Mais je suis bonne et veux vous tirer de ce

mauvais pas.... La rosace n'est-elle pas
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historiée de quelques peintures ? Vous ferez

savoir à ce vitrier qu'une restauration plus

importante est nécessaire, et que des vitres

blanches produiraient un effet désagréa-

ble.... Etes-vous satisfait de mon inven-

tion? Vous souriez.... Allons, l'abbé, je

vous permets de me baiser la main pour

mes imaginations. »

Et comme le projet de restauration de la

rosace était abandonné, la marquise ajouta

à ses donations précédentes une belle

robe de moire blanche pour la statue de la

Vierge.

A la suite de ces entretiens , le brave

doyen revint à son presbytère, la figure

épanouie , se disant qu'il n'y avait pas

assez de sceptiques sur la terre, car à sup-

poser qu'ils eussent la grâce et la géné-

rosité de Mme de la Bréjolière, pas une

église de village qui ne fût devenue un pa-

lais.

Cependant le curé ne nourrissait pas
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moins le désir de faire rentrer au bercail ces

brebis égarées. C'étaient tantôt des saints,

tantôt des saintes, dont il faisait un tou-

chant portrait à la marquise et au marquis

pour les décider à venir célébrer leur cano-

nisation à l'église; chaque grande fête ca-

rillonnée amenait de comiques débats au

château.

(c Refuser de quêter pour la Sainte Marie !

madame la marquise , s'écria le doyen.

Pour vous punir je ne mangerai pas de

truffes. »

Et quoi que fît Mme de la Bréjolière^ le

curé voyait desservir, non sans un inquiet

frémissement de narines, un plat de truffes

odorantes dont il se privait par contri-

tion.

« L'abbé a raison, répétait ironiquement

le marquis. Il faut une religion au peuple

et nous lui donnons un déplorable exemple.

— Cela ne doit pas empêcher l'abbé de

goûter à ces excellentes truffes. Allons,

gourmand, laissez-vous tenter, disait la mar-
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quise faisant signe au domestique de rap-

porter au doyen la serviette d'où s'échap-

paient de tentants fumets. »

Fermant les yeux, et d'un geste un peu

mou, le curé repoussait le plat : ainsi, deux

fois par semaine, se renouvelaient ces que-

relles et ces tentations.

Cependant la fête de Blanzy étant arri-

vée^ le doyen supplia M. de la Bréjolière de

donner le pain béni avec une grosse bour-

geoise du pays qui mourait d'envie d'avoir

un marquis pour cavalier.

« L'abbé, je vous en priC;, dispensez-moi

de cette corvée^ dit M. de la Bréjolière. Je

ferai tout ce qu'il vous plaira, à l'exception

de donner le pain béni.

— Vraiment, monsieur le marquis, vous

êtes plus entêté que le diable qui au moins

se laissa tremper une fois dans le béni-

tier.

— Avec quelles grimaces, l'abbé^ vous

le savez....

— Mais vous répétez sans cesse, mon-
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sieur le marquis, qu'il faut une religion au

peuple ?

— Je ne suis pas le peuple, l'abbé.

— A Toccasion de la fête du pays, il me

semble bien difficile monsieur de la Bréjo-

lière^ que vous refusiez, ajouta la mar-

quise.

— Vous voyez^ monsieur le marquis^ dit

le doyen heureux d'avoir trouvé un auxi-

liaire dans les rangs ennemis. Que pense-

ront les gens du village de cette obstination

à fuir l'église ?

— Eh bien ! je donnerai à dîner aux no-

tables du canton, au maire, au juge de paix,

au percepteur.... L'abbé fera la Hste et in-

vitera qui il lui plaira.

— A une condition, monsieur le mar-

quis.

— Pourvu, l'abbé, que vous ne me fas-

siez pas jouer un rôle à l'éghse.

— Ainsi^ monsieur le marquis acceptera

tout ce que je lui proposerai?

— Même de faire la cour à cette grosse
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commère que vous vouliez pendre à mon

bras.

— Ce serait très-piquant , dit la mar-

quise.

— Il ne s'agit pas de débiter des galante-

ries à une bourgeoise, reprit le doyen.

-— Il faut pourtant que je sacbe....

— Monsieur le marquis^ jurez que vous

obéirez à tous mes désirs.

— Je jure, l'abbé.

— De la part d'un impie tel que vous,

monsieur le marquis^ je demande un

serment solennel. Dites : je jure d'obéir à

tout ce que prescrira monsieur le curé de

Blanzy, aussi vrai que Dieu existe. »

M. de la Bréjolière répéta la formule du

doyen.

(( Eh bien^ monsieur le marquis^, comme

j'amasse des péchés sans nombre à mentir

pour votre compte, le jour du dîner, vous

serez pris d'une violente attaque de goutte.

— Comment, l'abbé, vous ne voulez pas

que je mange?
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— Pardoimez-moi, monsieur le marquis.

Étendu dans un fauteuil^ la jambe entourée

de bandelettes, vous assisterez au repas et y

prendrez part; mais à certains moments,

vous pousserez un cri de douleur.

— Ahl l'abbé, s'écria la marquise, vous

êtes plus rusé que je ne le soupçonnais. »

Mme de la Bréjolière disait vrai. Tout

prêtre n'a-t-il pas de la malice à revendre

aux femmes ! »

Le repas se passa gaiement; malgré ses

prétendues souffrances, le marquis fit les

honneurs de sa table aux invités. De temps

en temps le doyen regardait M, de la Bré-

jolière et lui faisait signe de pousser un cri,

ainsi qu'il en était convenu. Les gens du

pays toutefois s'étonnaient que malgré son

grand âge et ses vives douleurs, le marquis

pût conserver un tel empire sur lui.

Pour Mme de la Bréjolière, elle enchantait

tous ses hôtes. Plus d'une jeune femme

envia l'aimable marquise, qui conservait
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une gaieté inaltérable^, sur laquelle avaient

passé sans l'éteindre soixante-six ans.

(c Vous avez dû vous marier bien jeune^

madame la marquise? disaient les hôtes

émerveillés.

— J'avais seize ans et M. de la Bréjolière

dix-neuf. Dans huit jours, dit la marquise,

avec un léger sourire, il y aura cinquante

ans que nous sommes mariés.

— Vraiment! s'écria M. de la Bréjolière.

Je ne m'en serais pas douté. Ces cinquante

ans ont passé comme un éclair.

— Cinquante ans ! reprenait le doyen,

c'est admirable. »

Tout à coup^ comme par une inspiration

soudaine, il s'écria :

« Il faut fêter la cinquantaine! »

Un cri joyeux s'échappa de toutes les

bouches.

« Quelle fête pour le village! » disait le

maire.

Madame de la Bréjolière souriait en re-

gardant le marquis.
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(c On en parlerait à dix lieues à la

ronde^, dit le percepteur.

— Mgr l'évêque lui-même , répéta le

doyen, viendrait ofûcie^^Jr^en suis cer-

tain. »

M. de la Bréjolière poussa un cri.

« C'est impossible av^c cette maudite

goutte, dit-il.

— Les accès sont de si courte durée,

ajouta malicieusement la marquise.

— Par ces temps humides! reprit M. de

la Bréjolière.

— Vous voyez que je ne crains pas pour

mon rhumatisme, s'écriait la marquise.

— Monsieur le marquis , dit le maire

,

laissez-moi espérer que vous passerez en-

core une fois devant mon écharpe. »

Mme de la Bréjolière frappait dans ses

mains comme une enfant joyeuse.

« Allons, Charles, dit-elle avec une ex-

pression de tendresse qui résonna jusqu'au

fond du cœur de tous les assistants, accordez-

moi cette grâce. .. Je me ferai belle,... »

6
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Le doyen rayonnait intérieurement. Dès

l'arrivée des châtelains dans le pays, il avait

rêvé une solennité, et le refus du marquis

d'assister aux offices n'avaient fait qu'aviver

ce désir.

Cette fois le curé semblait près de triom-

pher. Les notables du village se joignaient

à lui, la marquise plaidait sa cause.

On était à la fin du repas ; le vin, les li-

queurs, les gais propos avaient mis chacun

en belle humeur, à laquelle M. delà Bréjo-

lière ne pouvait se soustraire.

t< Soit, dit-il.

— Enfin! s'écria la marquise avec un

sourire qui laissait voir les plus belles dents

du monde.

— Dans huit jours la cérémonie, » dit le

doyen qui prit date, craignant que cette

bonne aubaine ne lui échappât.



II

Le curé de Blanzy avait manqué sa vo-

cation : il eût été un meilleur organisateur

de fêtes. Dès le dimanche suivant, il com-

mença la publicité , annonçant en chaire

l'heureux événement dont les fidèles seraient

témoins sous peu. Le lendemain il se mit

en campagne sur un petit cheval qui l'aidait

à faire le trajet de trois communes voisines

dont il était le desservant. Ce jour-là le

bidet sentit que quelque chose d'extraor-

a BiEUOTKECA
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dinaire agitait le cavalier qui le gouvernait^

car les émotions intérieures amenaient cer-

tains bondissements du curé si calme d'ha-

bitude.

Les prés, les bois, l'air, les oiseaux furent

témoins de l'enfantement du discours que

préparait le brave doyen^ qui n'ayant pas

souvent motif à péroraisons semblables, fai-

sait force gestes pour appeler l'inspiration.

Transporté d'aise, le curé, pour la pre-

mière fois, talonna son bidet, qui n'allait

pas assez vite pour annoncer la nouvelle

aux prêtres des cures voisines. IJn peu de

vanité terrestre se mêle aux pratiques re-

ligieuses les plus réelles. On ne ramène pas

fréquemment dans le sein de l'Église des

sceptiques d'une telle condition, et le com-

bat avait été si long qu'à cette heure, le

doyen se regardait comme un heureux con-

quérant.

M. le curé d'Aubray, si fier de la Vierge-

Noire qui attire de nombreux pèlerins dans

sa paroisse, pourrait-il lutter avec le doyen
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de Blanzy? Car la conquête des laBréjolière

avait été plus difficile que la conquête de la

Vierge-Noire en terre sainte.

A deux lieues de là, réside le curé de

Saint-Martin-du-Mont, dont la bouche était

farcie de transsepts^ de travées, depuis qu'un

archéologue en tournée lui en avait expli-

qué la signification ; mais qu'était-ce que

ces mots barbares en face de la victoire

remportée sur deux incrédules?

Qu'étaient-ce que les reliques de l'église

de Laurent-le-Pont à côté de la célébration

d'une cinquantaine?

Vierge-Noire, absides, reliques étaient

choses traditionnelles que les desservants

des environs avaient reçues des mains de

leurs prédécesseurs et qu'ils laisseraient à

leurs successeurs. Il n'avait fallu aucune

habileté pour les conquérir; mais que de

ruses, de mines et de contre-mines depuis

l'arrivée des châtelains avant de les faire

souscrire à de pieuses intentions?

Un moment le bidet s'arrêta court, ne
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comprenant rien aux tressautements du

curé qui, de la selle, se communiquaient

à son échine. C'était le doyen, qui, se

frottant les mains, intérieurement s'écriait :

(c Je suis un bien habile homme ! »

Il savait qu'il exciterait la jalousie des

curés du voisinage en leur annonçant la

grande nouvelle; mais comme le^loyen avait

carte blanche pour la fête, il était parti de

Blanzy pour inviter ses confrères au festin

qui suivrait la cérémonie, se disant que

nulle rancune de curé de village ne tient

contre un bon dîner.

Toutefois un souvenir vint altérer la joie

du doyen. N'avait-il pas annoncé dans

Teffervescence de son enthousiasme que

Mgr l'évêque viendrait bénir la cinquan-

taine? Imprudence dont le curé se repentit

aussitôt. Toute glorieuse que fût la pré-

sence d'un si haut dignitaire dans une église

de campagne, les rayonnements de Son

Éminence ne devaient-ils pas éteindre la

gloire du doyen? l.'évêque seul attirerait
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les regards; deux mots sortis de sa bouche

le poseraient en orateur sublime. Que de-

viendrait alors le modeste doyen ? Rejeté

au second plan^ il ne serait que l'humble

sujet de Sa Grandeur.

Encore une fois le curé s'accommoda avec

sa conscience. Aucun des desservants des

cures voisines n'ayant eu connaissance du

projet primitif, le doyen raya Pévêque du

programme, et pour que la renommée de

sa gloire s'étendît au delà du canton^ le

curé de Blanzy résolut d'écrire l'événement

à son supérieur assez tard pour qu'il n'eût

pas le temps de se préparer à cette céré-

monie.

Toutes ces combinaisons machiavéliques

le petit cheval les portait et en subissait le

contre-coup ; mais après une visite au curé

de Laurent-le-Pont pendant laquelle le

doyen put parler longtemps du sujet qui

l'occupait, il retrouva quelque calme, et

pendant le reste du voyage le bidet s'a-

perçut que la quiétude d'esprit avait fait
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place aux excitations précédentes de son

cavalier.

Quant aux autorités de Blanzy^ le curé

était certain des bonnes dispositions du

pouvoir civil. Le maire comprenait l'utilité

de cette fête pour le pays. Par la célébra-

tion de la cinquantaine, M. et Mme de la

Bréjolière semblaient rivés au château. Un

tel événement, à leur âge, les rattachait au

village, et le maire s'entendit si bien avec le

curé que le souvenir de cette fête est encore

aujourd'hui vivace dans toutes les chau-

mières.

Le matin du grand jour, les tambours des

pompiers allèrent battre une aubade sous les

fenêtres du marquis.

Dès la veille, les bois des environs avaient

été mis au pillage; à Taube, le soleil se leva

sur des maisons recouvertes de feuillages.

Partout ce n'était que verdures. Le curé

avait fait joncher toutes les rues de fleurs,

et un tapis odorant s'étendait entre une
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allée de jeunes arbres nouvellement plantés

depuis l'église jusqu'au château.

Tous se prêtaient d'autant mieux à ces dé-

corations champêtres que Mme de la Eréjo-

lière avait conquis le cœur de ceux qui l'ap-

prochaient. Les rudes natures de village,

quoiqu'elles portent la marque de la gros-

sièreté de vie à laquelle elles sont condam-

nées, ne sont point indifférentes à de cer-

taines délicatesses : elles en subissent le

charme sans se l'expliquer. N'était-ce pas

une chose merveilleuse que ces yeux et cette

voix si jeune de la marquise, toujours dési-

reuse de plaire?

Aussi le doyen trouva le plus grand zèle

parmi ses paroissiens qui citaient l'affec-

tion matrimoniale si longue du marquis et

de la marquise.

A propos de cette cérémonie, combien

de femmes donnèrent à suivre à leurs maris

l'exemple de M. de la Bréjolière, combien

de maris reprochèrent à leurs femmes de ne
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pas être dotées des qualités conjugales de

la marquise ?

Ces petites discussions n'empêchaient

pas les gens de Blanzy de tresser des cou-

ronnes et d'élever un arc de triomphe de

verdure sous lesquels devaient passer ces

modèles de honheur conjugal.

Enfin, à dix heures du matin, la cloche

de l'église sonna à toute volée, les grilles du

château furent ouvertes, et le conseil muni-

cipal, escorté des pompiers^ alla chercher

le marquis et la marquise pour les conduire

à la mairie.

Mme de la Bréjolière était rayonnante :

ses cheveux gris se mariaient à une an-

cienne dentelle merveilleuse et toute sa

toilette semblait brodée par des fées. A ses

côtés se tenait le marquis qui, ayant pris

son parti, marchait la tête haute^ la jambe

ferme sans traces de goutte.

Des décharges de mousqueterie accueilli-

rent l'arrivée des châtelains. Tous les habi-

tants du village et ceux des hameaux voisins



LA CINQUANTAINE. 107

encombraient la plate-forme au devant de

la grille où une foule de galopins s'entas-

sait derrière les tambours, pendant que cou-

rant comme déjeunes chiens autour de leurs

maîtres, les marmots allaient du village au

château, du château au village, tenant d'une

main de gros morceaux de pain et de l'autre

des tranches de saucissons dont on avait fait

ample distribution.

Sur les côtés, les jeunes paysannes se

penchaient et se poussaient, ne pouvant

rassasier leurs yeux des merveilleuses den-

telles de la marquise.

Lentement le cortège arriva à la maison

de ville oii se tenaient le maire, les adjoints

décorés de leurs écharpes, et derrière eux

un piquet de gendarmes, le sabre au poing,

et sous le chapeau à cornes de sévères têtes

de bouledogues chargés de veiller sur la

tranquillité du troupeau.

Les deux époux gravirent le perron émaillé

de fleurs, et entrèrent dans une salle basse

décorée du buste officiel, après quoi le
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maire, ayant prononcé quelques mots sur la

touchante union qui lui permettait de com-

plimenter deux époux encore jeunes au bout

de cinquante ans de mariage, ce fut avec

respect qu'il demanda à Mme de laBréjolière

la permission de l'embrasser.

Tambours en tête, pompiers faisant la

haie^ maire et adjoints^ le cortège se remit

en marche à la suite des deux époux qui

passèrent sous un arc de triomphe où

étaient inscrits en caractères formés de

marguerites et de coquelicots : Vive Ma-

dame la marquise! sur une face, et sur

l'autre : Vive Monsieur le marquis!

On arriva à l'église où sous le portail

se tenaient revêtus de leurs écharpes des

grands jours, le doyen de Blanzy, entouré

des curés de Saint-Martin-du-Mont, d'Au-

bray et de Laurent-le-Pont. Sur le passage

des deux époux, les enfants lançaient des

gerbes de fleurs.

La messe commença, chacun admirant
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la piété du marquis et de la marquise age-

nouillés aux pieds de l'autel; de son coté

le doyen se disait combien M. de la Bréjo-

lière rehausserait la petite église
;,

s'il dai-

gnait prendre place dans l'avenir au banc

des marguilliers.

Pour la marquise, quand par hasard ses

yeux se rencontraient avec ceux de l'ofTi-

ciant, elle avait un rayonnement ironique

qui eût étonné tout autre que le curé de

Blanzy; mais il le remarquait à peine, étant

arrivé au terme de ses désirs.

La cérémonie se réalisait plus belle qu'il

ne lavait rêvée.

A cette heure le doyen se préoccupait du

sermon qui roulait en lui. Il fallait se mon-

trer à la hauteur des circonstances, faire

jaillir des trésors d'éloquence.

Le curé monta en chaire , ayant en face

de lui les deux époux, assis sur des fauteuils,

écartés de Tassistance.

S'étant recueilli, le doyen fit les prières

d'usage, et aborda le thème du mariage en
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donnant à ses administrés le marquis et la

marquise comme les types de la plus parfaite

union.

Un instant Philémon et Baucis se présen-

tèrent à la pensée du prédicateur; mais il

chassa vivement ce souvenir^ car n'eût-ce

pas été une injure que de comparer les deux

nobles époux à ce couple vertueux et ca-

duque, qu'on a coutume de représenter le

chef branlant, le dos voûté, le corps appuyé

sur des bâtons de houx?

Mieux inspiré, le doyen parla de l'éter-

nelle jeunesse de la marquise, qui avait

trouvé dans Taccompiissement de ses de-

voirs une eau de Jouvence, et^ quoiqu'il

ne fût pas souverainement éloquent, Thon-

nête curé de Blanzy puisa, dans la réelle

affection qu'il portait aux châtelains, une

jolie image à propos des yeux et de la voix

de la marquise qui sans cesse se rajeunis-

saient aux sources de la tendresse conju-

gale.

Une paraphrase faisait pourtant défaut
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au doyen, les enfants. Quel thème fécond

en variations attendrissantes pour un pré-

dicateur ! Mais le marquis n'avait pas d'en-

fants^ et le curé de Blanzy dut renoncer,

non sans regrets, à un cortège d'enfants et

de petits-enfants, qu'il eût été si commode

d'évoquer pour la circonstance.

Pour terminer, le curé trouva une hyper-

bole qui eût fait sa fortune à la cour :

« Nous célébrons aujourd'hui la cin-

quantaine, s'écria-t-il; j'espère_, mes sœurs

et mes frères, que Dieu nous permettera de

célébrer la centaine. »

Sur cette conclusion, l'église retentit du

chant des enfants, qui, entonnèrent un can-

tique composé par le maître d'école en

l'honneur des deux époux.

De nouvelles décharges de mousqueterie

éclatèrent à la sortie de l'église , et le mar-

quis et la marquise furent reconduits en

grande pompe au château, oii cet heureux

jour fut couronné par un festin, un admirable

feu d'artifice et des danses sur la pelouse.





III

Le lendemain, le doyen vint savoir des

nouvelles de I\îme de la Bréjolière, qui le re-

mercia de son zèle et avec une légère pointe

d'ironie, le complimenta sur son discours.

« Je n'osais trop vous regarder du haut

de la chaire, madame la marquise; quel-

quefois vous coupiez court à mon éloquence

par un sourire singulier.

— Et vous seriez curieux d'en connaître

la cause ?
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— Oh! curieux! s'écria le doyen.

— Oui, M. le curé de Blanzy n'est pas

sans quelque curiosité; mais comme je

l'aime, qu'il s'est montré un ami dévoué,

je ne veux pas avoir de secrets pour lui.

Vous aviez réuni hier des prêtres, des

maires, des conseillers municipaux, des

gendarmes, des pompiers, vous aviez mis

trois villages en mouvement pour vous

donner le plaisir de célébrer une cinquan-

taine..*.

— Cette cérémonie, dit le doyen, n'est-

elle pas le meilleur exemple à donner à la

jeunesse ?

— Malheureusement, dit Mme de la Bré-

jolière, nous avons un peu triché à propos

de cette cinquantaine.... >>

Le curé roulait de gros yeux, et Mme de

la Bréjolière avec un franc rire :

« Ne dites à personne que le marquis et

moi avons été quarante-neuf ans séparés. >*
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Cette composition musicale, dont on a

pu entendre l'été dernier une sorte d'arran-

gement au concert des Champs-Elysées,

dut paraître d'autant plus incompréhensible

au public que l'affiche l'annonçait sous le

titre de Polka des sonnettes. En Allemagne,

la conception dont il s'agit ne fut que tro[>

comprise, et les aventures de l'étrange chef

d'orchestre Gulh en seront une preuve suffi-

sante, si je réussis à faire passer dans ce

récit l'intérêt que doit porter à une victime

de l'art tout esprit sensible.

Guth divertit longtemps les Viennois par
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de jolies pièces musicales qui coulaient

aussi facilement de sa plume que Feau

d'une fontaine; et quoique la musique à

laquelle il attacha son nom fût d'essence

frivole et rentrât dans le cycle que le réfor-

mateur Richard Wagner a condamné sous

le titre de musique de table y les connaisseurs

n'en admiraient pas moins le grand art

avec lequel Guth traitait les introductions

de valses et de mazurkas. Un reflet d'Haydn

illuminait ces prologues mélancoliques
;

par là le chef d'orchestre montrait qu'il

n'était pas apte seulement aux airs de danse.

Rien que les belles phrases de ses intro-

ductions traitées à la manière des sympho-

nies, indiquaient de grandes aspirations et

si elles ne s'attachaient pas aux flancs d'un

drame puissant, c'est qu'aujourd'hui les

conceptions élevées sont d'un placement

médiocre.

Le monde élégant de Vienne raffolait des

compositions « si dansantes » de Guth. Une

nature vulgaire se fût contentée de ces triom-
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j)hes; Guth avait déplus hautes visées. De-

puis quelques années déjà de vastes aspi-

i'ations musicales avaient lui à ses yeux,

pour s'effacer devant le mauvais vouloir des

directeurs de théâtre.

Renvoyé à ses mazurkas et à ses galops,

Guth fut pris d'aigrissements, de doutes,

d'affaissements contre lesquels il essaya de

réagir, mais qui toutefois teintèrent ses

compositions de bizarreries particulières.

Tous les samedis, Guth avait l'usage

d'offrir au public une pièce musicale nou-

velle ; ce jour-là la foule se pressait au

jardin, affamée de goûter ces primeurs mé-

lodiques.

Quelle singulière idée poussa le chef d'or-

chestre à rompre tout à coup le rhythme

d'une valse pleine de tendresse par l'intro-

duction des premières phrases de la Marche

funèbre de Beethoven ?

La danse des morts ne répond guère à

notre époque, et si le vieil Holbein fait pen-

ser encore quelques esprits philosophiques.
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ce ne sont certainement pas les dames et les

messieurs qui fréquentent les jardins pu-

blics.

Un silence de plomb accueillit cette ten-

tative, et Guth continua à faire entrer dans

son programme le bizarre morceau qu'il

eût pu intituler : valse funèbre.

A ce sujet, M. Bischoff, critique asser-

menté de la Wiener Musikaîische Zeitung

(Gazette musicale de Vienne) reprocha

durement au chef d'orchestre les moyens

saugrenus qu'il employait pour surprendre

désagréablement les oreilles du public, et

Guth sembla s'incliner devant les arrêts

d'un critique si compétent qu'un dilettante

qui eût avoué qu'il n'avait pas lu le der-

nier numéro de M. Bischoff, eût été regardé

comme un épais philistin.

L'austère critique, M* Bischoff, ne sa-

vait pas une traître note de musique et

eût été fort embarrassé de lire un air

à'Armide arrangé pour deux flûtes; mais il

jugeait les maîtres avec une telle autorité



GLAUBIGER-POLKA. 1 2

1

qu'on ne pouvait croire aux railleries des

artistes qui répandaient le bruit que^ seul,

le petit domestique de M. Bischoff savait la

musique et qu'il avait pour mission d'in-

diquer à son maître dans quel mouvement

était écrit tel morceau , si un bémol ou un

dièze se prélassait à la clef.

Guth parut faire amende honorable et

s'incliner devant l'autorité de l'illustre cri-

tique^ en faisant succéder à la sinistre valse

diverses compositions^ dignes de son meil-

leur temps.

Pourtant le calme n'était pas rentré dans

cet esprit
,
quoiqu'il essayât d'oublier ses

rêves de grandes compositions. C'était un

supplice quotidien pour cette intelligence

que de diriger un orchestre de danse et d'être

obligé d'écrire de sautillants motifs pour

les longues oreilles dont Mozart père recom-

mandait tant à son fils de se préoccuper.

Guth n'avait aucun souci des n longues

oreilles. » On verra où le conduisirent cette

indépendance et ce mépris du public.
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Directeur d'un orchestre dejardin, Tarliste

avait l'utopie de croire qu'un public qui

vient pour fumer^ boire du kirch et des

sodas tandis que les femmes caquettent entre

elles
;,
peut s'intéresser à des délicatesses

harmoniques.

De toute éternité les bourgeois de Vienne

avaient l'habitude de s'en aller sur un ga-

lop bruyant, et si des accompagnements de

grelots et de fouet de postillon étaient joints

à un motif quelconque, c'en était assez pour

clore gaiement la soirée.

Guth, blessé de voir chacun lui tourner

le dos avant qu'il n'eût déposé son bâton de

chef d'orchestre, s'imagina de retenir ses

auditeurs par une Marche processionnelle

qui, en toute autre circonstance, eût fait la

réputation d'un maître.

Qu'on se rappelle le? estampes en bois

d'Albert Durer où sont représentés des

chevaliers et de nobles dames se rendant

à une cérémonie avec la pompe grave

de l'Allemagne au seizième siècle, voilà
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ce que Guth entreprit de réaliser par des

sons.

Tout le moyen âge était renfermé dans

cette belle composition.

Gravité, barbarie^ armures brillantes^

doux, visages de femmes, grosses mous-

taches d'hommes de guerre^, jusqu'aux dra-

peaux eux-mêmes se voyaient sous la mé-

lodie comme dans un tableau.

Rarement les trompettes furent employées

par un compositeur avec autant de coquet-

terie.

L'oiseau libre voltigeant dans l'air n'est

pas plus alerte que les trompettes, dont les

notes claires et vibrantes avaient fait sou-

rire le pauvre Guth.

Sur une mélodie pleine d'apparat, de

celles nécessaires à des courtisans entourant

un empereur^ ces sonores caprices lancés

par le cuivre faisaient penser aux soutaches

élégantes d'un uniforme de hussard.

Dans les détails ingénieux apparaît quel-

quefois l'esprit d'un maître. Guth ,
par sa
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Marche processionnelle , se prouva à lui-

même qu'il avait la puissance du grand et

de l'héroïque.

Assis devant un mauvais piano dont les

maigres sons l'enivraient comme s'il eût

dirigé son orchestre, Guth entendait réson-

ner en lui les timbres puissants de tous les

instruments et il ne se posséda pas de joie

quand l'inspiration amena au bout de sa

plume ces spirituelles gamineries de trom-

pettes.

Il faut être artiste soi-même pour savoir

combien peu l'argent et les applaudisse-

ments récompensent des fatigues et des

veilles consacrées à une œuvre véritable. A
de certains moments (mais qu'ils sont

rares!) l'homme sent se détacher de lui

quelque chose d'immatériel;, qui s'inscrit

sur le papier sous forme de mélodie, de

poésie ou de dessin. En ce moment l'artiste

est payé de ses efforts
,
par cela seul qu'il a

donné quelque chose de lui-même. C'est bien,

quoi qu'on en puisse dire. L'homme en est
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certain. Les combinaisons scientifiques ne

peuvent amener de ces trouvailles. Le cœur

a parlé, c'est un cri du cœur.

Guth, heureux^ se hâta de terminer la

Marche processionnelle, voulant faire jouir

le public de sa découverte» Selon lui, c'était

UD cadeau qu'il faisait à ses auditeurs, et

il n'y mettait ni amour-propre ni vanité.

Mais pour avoir donné la plus pathétique

de ses œuvres à des gens qui avaient l'ha-

bitude, au sortir du concert, de s'entasser

dans des édredons en fredonnant quelque

mélodie courante, VAufzugs-Marsch fut mal

accueillie et surtout traitée sévèrement dans

la Gazette musicale viennoise
,
par M. Bis-

choff qui l'avait à peine écoutée. H appuya

particulièrement sur des quintes hardies

que lui avait signalées son petit domestique

et déplora « le coupable emploi » d'un talent

gracieux d'ordinaire.

En lisant cette critique, Guth fut pris

d'un amer sentiment d'irascibilité contre

l'humanité.
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A quoi bon tant d'efforts? se disait le

pauvre artiste qui, cloîtré dans sa partition

et n'ayant d'aspirations que pour de nou-

velles sonorités, avait rêvé un instant la

gloire.

A cette heure il était traité d'écolier par

un petit juif, employé à vernir les escarpins

de M. Bischoff!

A quoi bon ? songeait Guth^ qui compre-

nait maintenant combien ses recherches

musicales l'isolaient de ses amis^ en faisaient

un homme qui, regardant à peine dans les

rues^ se condamnait à des jeûnes pour con-

server sa liberté de cerveau et était dominé

de telle sorte par l'art
,
qu'il sortit un jour

d'hiver sans cravate.

A quoi bon la retraite intellectuelle, l'iso-

lement au milieu de la foule , la privation

des joies de la famille pour ne pas être

compris ?

Nécessairement le public partagea l'avis

de M. Bischoff. Sa cravate blanche, ses lu-

nettes d'or et ses escarpins parfaitement
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vernis indiquaient un homme sérieux. Il

correspondait avec Van Fétis en Brabant;

à eux deux, ces aristarques constataient une

forte décadence musicale depuis la mort de

Bach.

Après Baaaaaach (car M. Bischoff allon-

geait le mot pour montrer la place considé-

rable qu'il occupait dans son esprit) toute

tentative moderne était au moins inutile.

Chaque année le savant M. Bischoff pu-

bliait une brochure intitulée : De l'abaisse-

ment du sens musical et retranché derrière

Bach^ il constatait de graves progressions

dans cet abaissement^ qu'il déplorait sans

trouver de remède. Aussi les gens du monde

parlaient-ils avec le plus grand respect de

la brochure de M. Bischoff, sans la lire tou-

tefois ; mais chacun s'inclinait devant le

grand critique dont personne n'eût osé con-

tester le profond sentiment esthétique.

Guth crut naïvement au jugement de

M. Bischoff. Le musicien s'imaginait qu'un

homme qui écrit a des motifs graves pour
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écrire et que sa critique, en même temps

qu'elle reflète l'opinion de la foule, part de

sens raffinés^, inconnus au vulgaire. Pauvre

Guth qui jugeait des autres par lui-même^,

ayant été réveillé quelquefois par une voix

qui lui criait impérieusement : Jette sur le

papier tes tourmentes de la nuit !

La Marche processionnelle n'ayant pas ob-

tenu Tassenliment du public^, l'éditeur refusa

d'en graver la partition.

Un soir qu'il rentrait, Guth aperçut avec

terreur un ordre à payer de deux cents flo-

rins qu'il avait tout à fait oublié pendant la

composition de sa symphonie. Il n'avait pas

de quoi acquitter cette dette pressante. La

colère succéda au découragement et dans

un de ces accès fébriles auxquels sont su-

jettes les natures nerveuses , se présenta

l'image de M. Bischofl', le principal au-

teur de l'insuccès de la Marche procession-

nelle.

Qu'il est beau l'artiste lorsqu'il combat

contre lui-même et tente d'échapper aux
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mesquineries de la vie bourgeoise ! Guth

allait à son piano^ essayant de lutter contre

le souvenir d'une dette misérable; de ses

doigts s'échappaient de pures mélodies qui

apportaient quelque terme à ses tourments.

Il s'interrompit pour écrire : Rêveries poé-

tiques dues à un beau soir d'été. Et les phra-

ses musicales couraient entre les portées

écrites par une main fiévreuse qui^ tantôt

s'interrompait pour plaquer de longs accords

mystérieux ou pour cribler sa partition de

notes et de rappels qui correspondaient à

des résonnances intérieures. La physio-

nomie de Guth s'imprégnait pour ainsi dire

de mélodies; dans chacun de ses traits il

eût été facile de suivre l'enchaînement de

sensations diverses.

Tout d'un coup sa figure se crispa et

d'un coup de poing violent sur le piano,

Guth sembla dire : à quoi bon? Ce furent

alors des cris étranges : Crue, craa, gronass,

qu'il essayait de traduire avec le piano^ et

une joie sarcastique entraîna par la chambre
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le compositeur poussant des onomatopées

singulières
,
qui ressemblaient à celles du

croassement des crapauds.

A cette heure, Guth riait d'une façon sin-

gulière;, dominé par une fantaisie qui abou-

tit à quelques jours de là. Les affiches du

concert public annoncèrent la première au-

dition des Rêveries poétiques dues à un beau

soir d'été.

Tout d'abord, la première partie satisfit

le public viennois. Rarement Guth avait dé-

ployé des qualités mélodiques plus aima-

bles. Sans tomber dans les utopies de l'i-

mitation musicale de la nature, l'artiste

réussissait à faire passer dans l'esprit de

ses auditeurs les fraîches sensations d'une

nuit d'été; le calme, le silence étaient ob-

tenus par des sonorités voilées et discrètes.

Une note de cor, amenée avec un art ex-

trême, faisait songer à une étoile filante. Des

mariages de bassons , de clarinettes et de

flûtes résultaient des accords mystérieux,

profonds comme la nuit.
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Pourquoi tout d'un coup le motif prin-

cipal de la Marche processionnelle s'associa-

t-il à cette rêverie? Pourquoi des cris de

crae , craa
,
gronass

,
poussés par tous les

musiciens, rappelaient-ils le souvenir de

crapauds dont on croyait entendre le ver-

ruqueux clapotement dans des eaux gluti-

neuses?

Ce fut un grand scandale à Vienne, car

les musiciens de l'orchestre dévoilèrent le

secret de Guth. Dans la pensée du compo-

siteur, ses aspirations musicales longtemps

tendues pour Texécution de la Marche pro-

cessionnelle avaient été tout à fait troublées

par d'horribles animaux, M. Bischoff et les

critiques ses collègues, qui empêchèrent la

réalisation de ces aspirations. Sous la phy-

sionomie de crapauds visqueux, Guth avait

peint cette race d'ignorants qui troublent

les plaisirs du public; par leur faute, aux

Rêveries 'poétiques d'un beau soir d'été suc-

cédaient d'affreux croassements. C'était la

faute de M. Bischoff, non celle de Guth qui
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ne demandait qu'à vivre dans les régions

idéales de la mélodie; les bourgeois ne de-

vaient s'en prendre qu'à leur critique ha-

bituel.

Cette interprétation ne triompha pas de

l'opinion publique. 11 fut même question

d'un procès en diffamation, le critique et

ses amis affirmant avoir entendu le nom de

M. Bischoff sortir de la bouche des musi-

ciens.

Comparer M. Bischoff à un batracien re-

poussant semblait aux Viennois un de ces

crimes tels qu'on en compte peu par siècle 1

A l'intérieur, les affaires ne prenaient

pas meilleure tournure pour le pauvre chef

d'orchestre. Le propriétaire du jardin pu-

blic voyant un homme sans défense, le

menaçait de rompre son engagement. Les

créanciers se montraient de plus en plus ri-

goureux, et Guth, abandonné de tous, était

à la veille d'être chassé de son domicile.

Quand la tourmente fut un peu calmée,

qu'il eut été reconnu que les musiciens
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avaient crié : crae ^ craa, gronass ^ et non

Bischoff, le propriétaire du jardin fit venir

Guth, et l'engagea à reprendre ses anciens

thèmes si charmants de mazourkas et de

galops.

(f Tout sera oublié, lui dit -il, si vous

composez pour notre public quelque chose

de gai. »

Cet entrepreneur connaissait son public
;

pour le satisfaire , il fallait , disait-il , lui

servir des mélodies amusantes, farces

même au besoin. Suivant lui, Guth avait

reçu de la nature d'admirables facultés pour

chatouiller le public à l'aide du burlesque.

Guth prouva à l'entrepreneur qu'il avait

justement en tête un thème fort comique;

l'autre s'en alla en sautillant, malgré son

gros ventre, et Guth se mit en mesure de

composer la gaieté dont était affamé l'en-

trepreneur.

Cette gaieté, l'artiste en était plein en effet

depuis quelques mois ; mais quelle gaieté

que celle produite par des veilles, des nuits

8
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sans sommeil et des privations de toute

sorte !

Guth avait creusé son esprit avec plus de

peine que le laboureur trace un sillon dans

des terrains pierreux. Il sema à pleines

mains, à plein cœur; ses semailles ne pro-

duisirent rien sur une terre que la peine

devait fertiliser. Les prêteurs avaient avancé

au chef d'orchestre des sommes usuraires^

et la récolte ne germait pas. Ce fut alors un

sinistre cortège de Juifs, de loups-cerviers,

de gens âpres, qui, d'un ton sec, redeman-

daient leur argent.

Guth tremblait et se regardait comme un

criminel devant ce troupeau d'usuriers. Il

s'enfermait, n'ouvrant pas; mais quels ca-

rillons à sa porte ! Les premiers jours , le

compositeur fut tenté de briser ce timbre

agaçant, dont chaque son lui criait : Paye!

paye !

Il finit par trouver une acre jouissance à

ces tintements qui n'arrêtaient guère du

matin à midi. La terrible sonnette Tentre-
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tenait dans ses ressentiments contre le pu-

blic^ et à travers les frénétiques secousses

d'un cordon qui^, trente fois , eût dû casser

dans les mains des créanciers , le souvenir

de la Marche processionnelle se retraçait

plus vivement encore à l'esprit du compo-

siteur.

La sonnette n'était que le prélude d'un

événement inévitable. Ne pas ouvrir à des

créanciers est un des moyens certains de

les pousser à l'extrême. Guth entrevoyait

la saisie de son modeste mobilier, et cela

avec amertume. Il avait dépensé sa jeunesse

au service de l'art. La société qui ne re-

connaît pas l'art^ empêchait l'homme de se

développer et d'agrandir ses facultés dans le

loisir, l'étude et la réflexion. Guth en prit

son parti, et c'est pourquoi , la conscience

en paix vis-à-vis de lui-même ^ il promit à

l'entrepreneur un gai morceau pour renou-

veler Taffiche.

Ce morceau fut en effet joué à Vienne le

22 juillet 1861; mais, ainsi qu'il arrive
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quelquefois, le trop de bouffonnerie comme

le trop d'idéal blesse le public. Le titre lui-

même de Glaubiger-Polka (polka des créan-

ciers) avait médiocrement disposé le monde

élégant, qui n'aime pas qu'on éveille le sou-

venir de chiffres et de dettes.

Les sonnettes jouaient un rôle impitoyable

dans cette violente farce , et si quelque

phrase mélodique se dessinait et annonçait

une heureuse conclusion , aussitôt un caril-

lon insupportable venait couper court aux

jouissances des mélomanes.

On espéra d'abord que cette sonnette

aiguë servirait seulement d'accompagne-

ment au premier motif de la polka; mais le

vacarme continua, et Guth souriait d'une

singulière façon, serrant convulsivement

son bâton de chef d'orchestre dans la main.

Pâle, froid et dédaigneux, l'artiste planait

sur cette assemblée, aussi agacée par la

sonnette que par l'aigre bruit d'une scie

entamant une pierre.

Au milieu du jardin, M. Bischoff levait
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sa canne, se plaignait du scandale, gesticu-

lait, grinçait des dents.

Les dames respiraient des flacons d'o-

deur^ prêtes à tomber dans des crises ner-

veuses.

La terrible sonnette s'arrêta.

Un motif aimable montra que le compo-

siteur avait enfin compris qu'il est des

limites aux facéties désagréables; mais

alors on entendit à l'orchestre comme un

bruit de mobilier qu'on déménage , des

armoires dont les battants s'ouvrent^ des

cris menaçants, des jurons, des plaintes,

des vaisselles brisées.

« Il est fou! » disaient les gens en se

bouchant les oreilles.

• Dans un coin, l'entrepreneur, interpellé

sévèrement par M. Bischoff;, montrait le

poing à Guth, sans oser interrompre ce ma-

niaque qui pouvait être dangereux. Guth

souriait toujours^ jusqu'à ce qu'un dernier

tintement prolongé de sonnettes mit en

fuite tous les habitués du concert.
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Dames et messieurs, employés au gaz,

receveurs du contrôle, gardes, gens de

police avaient abandonné le jardin public,

craignant tous qu'une de ces terribles son-

nettes ne fût attachée au pan de leurs ha-

bits.

Le dernier qui résista fut M. Bischoff,

qui, en partant, menaça Tentrepreneur

d'adresser une pétition tendant à obtenir

de l'empereur d'Autriche le renvoi de Guth

de ses États.

« Mes amis, dit Guth à ses musiciens, je

vous remercie. Vous avez joué à merveille

ce gai morceau.»

Et il souriait singulièrement! Mais en

donnant la main aux artistes qui l'entou-

raient^ ceux-ci remarquèrent des yeux rou-

gis, et au fond des larmes que Guth ne

semblait pouvoir contenir plus longtemps.

Il s'échappa seul sous les arbres et s'en-

fonça dans les ombres des boulevards,

sanglotant sur son avenir brisé. Guth mar-

chait sans savoir oii le conduisaient ses pas.
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De sombres projets se heurtaient dans son

cerveau.

La rivière longeait le boulevard, large,

profonde et tentante!

Peu à peu Guth, familiarisé avec l'idée

d'en finir avec la vie^ se rapprochait du

quai.

Un son de guitare l'arrêta tout à coup.

A quelques pas , une voix claire et jeune

chantait en s'accompagnant. Guth tressail-

lit La voix répétait le motif principal des

Rêveries poétiques cfiin beau soir d'été.

Guth s'approcha de la chanteuse. C'était

une jolie enfant de dix-sept ans que le chef

d'orchestre avait surprise, collée aux grilles

du jardin public, les soirs où était jouée la

Marche processionnelle.

Pauvre petite guitariste qui s'échappait

des brasseries afin d'écouter ces mélodies

qui répondaient à son cœur.

« Elisl! )) s'écria le compositeur.

Elisl s'arrêta tremblante, rougissant d'a-

voir été surprise par Guth.
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Longtemps ils se promenèrent sous les

arbres^ parlant à peine; mais Guth était

heureux.

A quoi bon ? s'était demandé si amère-

ment Guth maintes fois. Et à cette heure,

Guth ne se disait plus à quoi bon?
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La petite ville de L... était pleine d'émo-

tion le 6 août de l'année 185. Jour du juge-

ment d'une fermière des environs, accusée

d'avoir voulu faire assassiner son amant

pour rentrer en possession de sa corres-

pondance.

Les acteurs du drame étaient vulgaires;

cependant il n'était bruit dans les salons de

la ville que de lettres passionnées écrites par

une femme de campagne à un homme qui s'é-

tait fait une arme de cette correspondance

et en avait donné communication au parquet.

Les procès d'adultère et de séparation de
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corps sont le meilleur livre où puisse être

étudié le cœur humain.

On le voit battre, on en compte les pulsa-

tions.

Ce sont des billets spirituels comme ceux

de Mme de Sévigné, tendres comme les let-

tres de Mlle Lespinasse, enflammés comme

celles de sainte Thérèse, quelques lettres

sans orthographe, presque toutes pleines de

sentiment.

Un recueil de fragments choisis dans les

procès célèbres formerait le traité le plus

sincère de Correspondance amoureuse qui

ait jamais été livré au public.

Aussi ne manquai-je pas à l'audience du

tribunal correctionnel de L... le jour des

débats.

Une foule considérable s'était emparée de

la salle^ composée plus spécialement des

habitants du village où avait eu lieu le

drame; toutefois les dames de la ville

avaient obtenu du président un certain

nombre de places réservées.
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L'accusée entra, escortée de deux gen-

darmes, et le silence se fit tout d'abord,

quoique la curiosité fût désappointée. Un

mouchoir sur la figure, la fermière sem-

blait plus accablée de sa situation que dé-

sireuse de se montrer au public. Vêtue

d'habits noirs, la pauvre femme paraissait

affaissée sous la douleur : le désespoir se

faisait jour dans chacun de ses mouve-

ments.

J'ai une médiocre sympathie pour les da-

mes idéales un peu voleuses, beaucoup em-

poisonneuses, qui écrivent des Mémoires

remplis d'aspirations poétiques, et je n'irai

certainement pas faire résonner les cordes

d'un luth harmonieux sous les fenêtres de

leur prison. Pourtant quoique le mariage ne

me paraisse pas mériter les gros volumes

d'attaques dont les bas-bleus ont abusé, je

fus pris de pitié pour la coupable.

Le crime dont elle était accusée ne por-

tait pas sur l'adultère , mais sur un guet-

apens où, d'accord avec son garçon de ferme,
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la fermière avait voulu faire tomber son

amant.

Sur le même banc, à ses côtés, était as-

sis le paysan, son complice, une figure sans

intérêt.

La lecture de l'acte d'accusation fît bien-

tôt connaître les relations qui existaient

entre la paysanne et un jeune garçon, dont

la profession était de faire danser aux fêtes la

jeunesse des environs. La liaison fut courte,

les lettres de la fermière nombreuses.

Un jour, comprenant sans doute la faute

de s'être donnée à un être vulgaire, la

fermière pria son amant de lui rendre ses

lettres. L'amant fît d'abord la sourde oreille,

et enfin, pressé, promit d'échanger la cor-

respondance contre cinq cents francs.

Homme pratique que ce ménétrier !

Cinq cents francs sont rares aux villages,

les paysans enfouissant plutôt l'argent en

semailles qu'au fond d'une armoire. Le mé-

nage était aisé ; mais le mari faisait fructi-

fier sa terre, et, d'un autre côté, la fermière
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n'avait pas les clefs de la caisse. La femme

supplia, se jeta aux genoux de son amant,

qui tint bon.

L'homme ne voulait pas avoir perdu son

temps!

L'affaire parut en rester là jusqu'au jour

oii la fermière offrit à son amant le tiers

de la somme^ qu'il refusa. De même pour

la moitié. Le ménétrier tenait à ses cinq

cents francs!

Un homme qui vend à sa maîtresse les let-

tres qu'il tient d'elle ne saurait être classé

dans le petit troupeau des honnêtes gens.

La fermière redoutait les indiscrétions du

ménétrier, si répandu dans le canton par

sa profession. Toute liaison avait cessé,

premier motif de vengeance. De vagues me-

naces étaient allées au cœur de la pauvre

femme, qui craignait autant les propos de

rhomme que le colportage de sa correspon-

dance. Le mari pouvait être instruit de la

faute de sa femme; des preuves existaient,

un complice qui ne reculait devant aucun
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moyen. Ce sont là de cruels châtiments qui

sans excuser une faute la pallient.

Éperdue, se sentant sous la domination

d'un homme méprisable, la fermière lui

fit savoir que, tel jour, à telle heure,

dans un certain endroit , la somme de-

mandée serait comptée en échange des

lettres.

L'amant accepta le rendez-vous et s'y

rendit au jour et à l'heure convenus. Il

avait à traverser, avant d'arriver, un che-

min creux entre deux monticules couronnés

de buissons épais. C'était à la nuit tom-

bante. L'homme sifflait. Tout à coup il en-

tend un menaçant : halte-là! Il s'arrête,

lève les yeux et , effrayé , aperçoit entre

les buissons le canon d'un fusil mena-

çant.
a

Au même instant, un paysan descend vi-

vement dans le chemin creux et, armé du

fusil, tient en joue le ménétrier qui, malgré

son effroi, reconnaît le garçon de labour de

la ferme.
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« Les lettres , s'écrie celui-ci , ou tu es

mort! »

Un lutte s'engage entre les deux hommes.

Le ménétrier, après quelques coups, est jeté

à terre, fouillé par toutes les poches. Peine

inutile !

Défiant comme tous les paysans, le mu-

sicien était allé au rendez-vous pour s'as-

surer de la couleur de Targent; mais, de

crainte de quelque machination, la corres-

pondance était en un endroit sûr.

Le garçon de labour^ dont la mission con-

sistait à s'emparer des lettres, lâche le sé-

ducteur après l'avoir bourré de quelques

coups de poing; mais à partir de cette aven-

ture, le ménétrier, n'ayant plus de ména-

gement à garder, raconta dans le village le

guet-apens auquel il avait échappé et les

causes du guet-apens.

La justice ayant eu vent de l'affaire, une

instruction s'ensuivit, qui amena la fer-

mière sur le banc de la police correction-

nelle du tribunal de L.... C'est ce qui ex-



150 UN DRAME JUDICIAIRE.

pliquait Fempressement des paysans du

canton et des dames de la ville, curieuses de

voir de près la criminelle.

Pendant la lecture de l'acte d'accusation,

la fermière ne poussa qu'un long et sourd

sanglot qu'elle étouffait en mordant son

mouchoir. Au-dessous d'elle son avocat, à

grandes oreilles qui s'aplatissaient sur le

velours de la toque, écoutait avec indiffé-

rence l'acte d'accusation.

L'interro2;atoire força la fermière de mon-

trer son visage, auquel les yeux rougis par

les larmes n'enlevaient pas une distinction

naturelle; mais quand Taudiencier appela

le principal témoin, un murmure particu-

lier annonça que la curiosité de l'assemblée

allait enfin être satisfaite.

Ce don Juan de village^, qui en voulait

autant à la bourse qu'au cœur de ses amou-

reuses, était un garçon de vingt ans^, con-

tent de sa personne, et ne paraissant pas se

douter du triste rôle qu'il jouait en cette af-

faire. Une touffe de cheveux portait sur sa
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tempe droite, à la manière des farauds de

campagne, et^ quand il parlait de la fer-

mière, c'était avec le sourire du renard qui

regarde de loin un piège.

11 parla sans gêne de ses amours^ dit

que, voulant venir à Paris, il avait besoin

d'argent, et expliqua comment la fermière

devait subvenir à ses frais d'installation dans

la capitale.

Je ne sais si cet homme vint plus tard à

Paris; mais il avait toutes les qualités né-

cessaires pour réussir dans la classe des

gens sans aveU;, qui se faisaient remarquer

jadis par une cravate jaune.

Il parla librement, avec une sorte de sin-

cérité cynique, et je fus étonné que le pré-

sident ne lui adressât pas quelques sévères

paroles sur sa honteuse spéculation.

La victime était l'accusée^ le témoin le

coupable.

Coupable de ne pas avoir rendu les let-

tres à la fermière qui les lui redemandait;

Coupable d'en avoir fait marché;
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Coupable d'avoir donné de la publicité au

déshonneur d'une femme
;

Coupable d'avoir porté le trouble dans

un ménage.

La fermière s'était confiée à un brave

valet de ferme et lui avait mis entre les

mains une mauvaise arme abandonnée,

hors d'état de servir.

Il fut même démontré que le fusil n'avait

pas de batterie. Et le crime pour lequel

étaient accusés la fermière et le garçon de

labour était énoncé : — Attaque à main ar-

mée sur un chemin public!

Singulier procès ! Je n'ai pas l'intention

de reviser le Code ; mais quand j'entendis

l'avocat, j'aurais voulu plaider l'affaire.

Cet homme aux larges et plates oreilles

semblait n'avoir rien retenu des débats. Il

ôta sa toque, et son crâne apparut aussi

nu que son éloquence, il fit une longue

péroraison sur sa robe, comme s'il avait

voulu l'innocenter ; et^ en effets elle était

complice de vulgarités qui, pendant une
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demi-heure, s'échappèrent d'une bouche

sans accents.

Quel enseignement fût résulté d'un tel

procès si l'avocat^, changeant les rôles et

devenant accusateur au lieu d'accusé, eûl

pris à parti le dénonciateur, l'homme qui

avait perdu de réputation une femme cou-

pable seulement d'un moment d'oubli !

Les premières lettres de la fermière

étaient pleines de passion. Peu à peu le re-

pentir s'y glissait. Une tentative de suicide,

provoquée par la honte et le remordS;, n'a-

vait manqué que par l'assistance imprévue

du garçon de ferme, qui par là fut initié au

drame. L'avocat n'en sut rien tirer. Cet être

aux oreilles plates me faisait pitié.

Le bruit courait parmi le public que le

mari était dans la cour du tribunal, atten-

dant la décision avec anxiété. La vulgaire

robe noire omit ce détail.

Chacun dans l'audience avait été ému de

la contenance de l'accusée, de ses remords,

de la honte qui coulait avec ses larmes. L'a-
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vocat aux plates oreilles fat le seul à ne pas

s'en inquiéter.

Quelle facile éloquence que de montrer

la femme séparée • de ses enfants , aban-

donnée de son mari^ pour un moment d'ou-

bli de ses devoirs !

Et quel enseignement fût résulté d'un tel

procès, si l'avocat, s'adressant au séducteur,

se fût écrié : « Vous avez perdu une pauvre

femme. Misérable, c'est à vous de monter

sur le banc des accusés ! »

Pendant que le tribunal délibérait en

chambre du conseil, je suivis les paysans

qui se formaient en groupes dans la cour et

discutaient l'affaire.

A son tour descendit le principal acteur

du drame, le ménétrier.

Sans doute cet homme sans pudeur allait

être chassé, conspué comme il le méritait.

Aucun village des environs ne voudrait le

recevoir. L'homme était désormais voué au

mépris. Chacun devait faire des vœux pour

l'acquittement de la fermière; et la malheu-
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reuse repoussée du foyer domestique, mé-

ritait la pitié générale.

Plein d'assurance, le ménétrier vint se

mêler aux groupes et reçut les félicitations

des paysans.

On parlait avec chaleur de la conclusion

de l'affaire ; tous opinaient pour la condam-

nation de la pauvre femme^ tandis que, sou-

riant, le musicien était complimenté sur

son adresse.

paysans, qu'on vous a faussement dé-

peints î

Le ménétrier leur semblait supérieur

parce qu'il avait triomphé de la femme, et

qu'à leur sens la force doit toujours rester à

l'homme. Ils ne se disaient pas que le mu-

sicien était un malhonnête homme. Ils Tad-

miraient pour sa subtilité de n'avoir pas

porté les lettres au rendez-vous.

Pour complicité dans une attaque à main

armée sur la voie publique, la fermière fut

condamnée à six mois de prison.

Tristement je sortais avec la foule lorsque
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la condamnée apparat dans la cour, recon-

duite à la maison d'arrêt entre deux gen-

darmes.

Un homme se précipita tout à coup sur

son passage, et la tint serrée dans ses bras.

C'était le mari^ les yeux pleins de larmes.

« Pauvre Thérèse^ s'écria- t-il, ne m'ou-

blie pas ! Je sais bien que tu n'es pas cou-

pable ! »
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On voyait, il y a quelques années, sur le

chemin de fer du Nord^ un riche wagon

armorié, qui arrivait en gare à toute va-

peur. Aussitôt traîné par les hommes d'é-

quipe pour changer de voie, ce wagon,

d'une forme particulière, repartait attelé de

sa machine, ne semblant contenir aucun

voyageur; mais à quelque distance de la
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gare, une figure mélancolique apparaissait

à la portière et tristement contemplait les

prairies qui entourent les fortifications.

Étrange personnage que le baron de la

Brunière qui, pendant six ans roula sur

toutes les lignes des chemins de fer de

France, sans jamais sortir de son wagon.

Très-riche, trop riche, la Brunière avait

abusé de tous les plaisirs qui s'achètent

avec l'argent. L'argent se vengea en rendant

à la place adulations, hypocrisies, infidélités

et trahisons.

L'homme, malheureusement, de nature

inquiète, voulut sonder jusqu'au fond le

gouffre des faux sentiments. Trompé par les

uns et surtout par les unes, le misanthrope

entassa ces ingratitudes et en fit un tel amas

dans son cœur, qu'un jour des troubles mal-

sains s'en échappèrent qui mirent sa raison

en danger.

a II faut voyager, » dirent les méde-

cins.

Ce fut alors que le baron, pour ne plus
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avoir de communications avec les humains,

fit construire un wagon à son usage, et

ainsi il traversa sans cesse les lignes de

chemins de fer, usant les rails à force de les

parcourir.

Le wagon n'arrêtait que pour se ravi-

tailler; le mouvement seul faisait oublier

ses chagrins à cette âme ulcérée. Au bout

de quelques années, le baron trouva un

certain assoupissement moral.

C'est au frottement que s'échauffent les

passions. La Brunière, pour les éteindre,

avait rompu tout commerce avec les hom-

mes^ sauf avec un domestique qui rem-

plissait les diverses fonctions de valet de

chambre, de baigneur et de cuisinier.

Le wagon fut construit par un ouvrier

habile, de telle sorte que des appareils à

ressort se ployaient et disparaissaient

comme par enchantement, fournissant tout

ce qui est nécessaire à la toilette et à l'en-

tretien du corps.

Une petite bibliothèque de voyage cou-
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vrait un des panneaux du salon . Composée

en partie de moralistes, cette bibliothèque

n'avait pas médiocrement contribué à rem-

brunir l'esprit du baron, les philosophes

s'appesantissant plus volontiers sur les

vices des hommes que sur leurs qualités.

Aussi le voyageur mélancolique jetait-il ces

livres à peine ouverts, préférant au cata-

logue des laideurs humaines le spectacle

des verdures fuyantes et des horizons loin-

tains.

Sans ces moralistes sévères^ la Brunière

eût recouvré plus vite la tranquillité. Un

domestique fidèle^ peu causeur, point cou-

reur (ce qui lui eût été difficile) l'entourait

de soins; mais le plus grand charme pour

le rêveur, ennemi de la société^ venait d'un

panorama changeant qui faisait succéder

un vallon à une colline, un site sauvage à

une contrée fertile.

Souvent le baron passait des journées à

étudier la forme des nuages et il se sentait

libre comme eux. Les tempêtes de la nature.
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les grands orages^ les pluies, les neiges

offraient des spectacles toujours imprévus

pour l'homme qui, n'ayant aucuns devoirs

à rendre vis-à-vis de ses semblables, s'en-

dormait avec le soleil couchant et était ré-

veillé par les splendeurs du soleil levant.

Que de conversations muettes il entretint

avec les étoiles et combien il sentit le fac-

tice de son ancienne existence, à l'époque

où vivant au club^ dans les cercles et les

soirées, il était resté si longtemps sans avoir

contemplé la nature !

Y avait-il un décor d'opéra comparable

aux rayonnements empourprés des soleils

couchants, qui le soir remplissaient son

âme de félicités, et le matin amenaient un

sourire sur ses lèvres pâles ?

La nature est une consolatrice souve-

raine, qui a des baumes et de précieux

onguents pour les cœurs ulcérés.

Les nuages pouvaient se charger d'élec-

tricité, la nuit envelopper les campagnes de

son noir manteau, un ciel bleu d'Orient se



164 HISTOIRE DU BARON DE LA BRUNIERE

dérouler en Yoûte splendide^, l'horizon en-

flammé annoncer des vents humides^ l'aube

matinale amener la rosée sur la verdure, le

baron ne se lassait pas de la répétition de

ces décors que change un machiniste mys-

térieux pour la joie de ceux qui savent les

goûter.

Le matin, c'étaient de capricieux chants

d'oiseaux qui, réveillant le voyageur, sem-

blaient lui souhaiter bonne route. Alors il

marchait par la pensée dans les prairies

vertes où les grands bœufs baignent leur

poitrail. De la cheminée des cabanes s'é-

chappaient de petites fumées joyeuses, et le

soir, tout au loin, suivi de son troupeau,, le

berger tournait la colline.

Ces spectacles le baron en avait seulement

la fleur. A l'abri du froid et de la tempête^,

il assistait aux perpétuelles métamorphoses

de la nature.

Quelquefois^, sous l'impression des fraî-

cheurs du matin, le voyageur mélancolique^

pensant aux hommes, les voyait sous un
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jour meilleur et se demandait s'il n'avait

pas pris la vie trop en ennemi. Alors, ou-

vrant un coffret rempli de lettres, il jetait

un amer coup d'œil sur des tendresses

factices, plus noires que l'encre qui les

avait tracées.

Les lettres de femmes se résumaient par

coquetteries, infidélités, argent, et le baron

les rejetait avec dépit quoique ayant rompu

avec celles qui avaient meurtri son cœur.

Ce n'est pas que les lettres d'hommes va-

lussent mieux. Amitiés d'enfance, amitiés

de jeunesse, amitiés de l'âge mûr avaient

été sacrifiées à des ambitions et à des in-

térêts. C'était avec un raccornissement du

cœur que la Brunière refermait chaque fois

le coffret.

Un rayon de soleil se jouant dans le wa-

gon faisait à peine oublier au voyageur ces

tristes impressions.

Son amour-propre saignait d'avoir été

joué par les hommes et les femmes, car

combien l'orgueil a-t-il jeté dans la soli-
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tude des êtres plus blessés du rôle de dupe

que de celui de victime?

Pourtant la Brunière était bon. Ses der-

nières volontés le prouvaient. Mais combien

en avait-il eu de dernières volontés? La

collection de ses testaments, qui déjà for-

maient un volumineux dossier, attirait sur

ses lèvres un sourire de cruelle raillerie.

A un certain nombre d'hommes et de

femmes il avait laissé des legs qu'il biffa

successivement le jour où la preuve de leur

égoïsme s'était fait jour.

Brave, dédaigneux de la vie, la Brunière,

avant de se battre en duel, souvent pour

des motifs futiles, disposa de sa fortune en

faveur de ses amis. Et pourtant les noms

de ses anciens compagnons, de ses ancien-

nes maîtresses furent remplacés par d'au-

tres qui devaient avoir des successeurs.

Ombrageux, susceptible, le baron se bles-

sait d'une misère et ne faisait pas d'efforts

pour oublier l'imperfection de la nature hu-

maine.
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Il avait lu, médité^ vu, voyagé^ réfléchi.

Les leçons successives du hasard ne lui

firent pas connaître l'homme réel, dévoué à

ses heures, brisé par la société, se faisant

petit pour ne pas être écrasé, courageux

aujourd'hui, faible demain, modeste et hau-

tain, naturel et comédien, plein de généro-

sité et d'avarice en même temps, gai et

triste, ouvert et sombre, léger et méditatif,

fier et courtisan dans la même heure^ tour

à tour grand et bas, égoïste et préoccupé du

bien général à la fois.

Le baron^ s'il était descendu au fond de

lui-même, eût trouvé ces deul natures qui

sans cesse s'agitent en Thomme, combattent,

se terrassent, se relèvent, sont rarement

d'accord et oflrent l'incessante dualité du

mal s'insurgeant contre le bien, du bien

révolté contre le mal.

La Brunière rêvait des êtres idéals, sans

passions, sans vices, et il ne se rendait pas

compte du mouvement de la société qui,

comme une machine à bluter, secoue sans
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cesse le sac du bien et du mal, pour profiter

du bien^ mais ne peut empêcher la pous-

sière du mal de s'échapper à travers le

tamis.

Il avait trop lu les moralistes. Un véri-

table philosophe lui eût mis en main les sati-

riques^ car c'est l'arsenal où doivent se

fournir les natures délicates pour y trouver

des armes. Alors le baron eût applaudi aux

furieux coups de fouet qu'appellent les vices

et il eût été vengé des tortures que lui avaient

fait subir hommes et femmes.

Mais la nature était un réconfortant plus

doux à cet esprit ulcéré, à cette âme abat-

tue, à ce cœur brisé d'où ne s'échappaient

aucun soupir^ aucune larme.

La Brunière avait résolu de fuir le com-

merce des hommes. Tous les ans, à une cer-

taine époque, un intendant, chargé de veiller

à ses intérêts, devait attendre à la gare de

Paris l'arrivée du wagon^ remettre au do-

mestique un état des revenus. Après quoi

le baron continuait sa course.



II

A un certain endroit le chemin de fer du

Nord passe sous une petite ville riante.

L'art et la nature se sont prêté une mu-

tuelle assistance pour entourer la cité de

fleurs et de verdures. Au-dessus d'épaisses

allées d'ormes^ étages sur les versants^ ap^

paraît la pointe d'un élégant clocher. Les

prairies, au bas de la ville^, offrent une verte

gaieté qui ne se retrouve point ailleurs ;

les animaux qui y paissent ont le poil plus

10
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luisant. Autour de chaumières couvertes de

tuiles s'étendent de nombreuses plantations

qui témoignent du bien-être des paysans.

Tel est l'aspect du pays du côté qui re-

garde Paris.

Cet endroit fertile, les richesses de l'agri-

culture^, la culture des arbres et des fleurs

avaient souvent fait songer le baron. Mais

quand, en revenant du côté opposé sur la

voie qu'il parcourait incessamment, la Bru-

nière remarqua, au-dessus du tunnel où al-

lait s'engager le wagon, un petit pavillon en

briques, et à la fenêtre du pavillon le profil

d'une jeune* fille qui travaillait à une bro-

derie, la ville de X... prit aux yeux du mé-

lancolique voyageur un aspect plus riant

encore.

Dès lors la Brunière résolut de ne plus

parcourir que la ligne du Nord, pour revoir

chaque jour un si joli pays, sans s'avouer

que l'image de la jeune fille lui tenait plus

au cœur que le paysage.

Les hommes que les femmes ont fait souf-
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frir sont encore plus confiants que défiants.

En public il n'est guère d'âcretés qu'ils ne

prodiguent en parlant des femmes ; la vue

d'un mantelet leur rend toutes leurs illu-

sions.

Un pavillon à la fenêtre duquel brodait

une jeune fille remuait le cœur de la Bru-

nière, rien que par l'application qu'elle por-

tait à son ouvrage, car le bruit du train^ le

sifQet de la locomotive, les nuages de fumée

qui s'échappaient du tunnel, l'ébranlement

causé au pavillon par le passage de la lourde

machine, n'étaient-ils pas à de beaux yeux

des raisons suffisantes de se lever?

L'aiguille de la jeune fille ne s'arrêtait

pas.

Penché à la fenêtre, le baron, quoique

le train s'éloignât avec rapidité, pouvait s'as-

surer du peu de curiosité de la jeune fille et

ce n'était pas sans émotion qu'il quittait de

la station.

Quel est l'homme qui, après de longs

voyages, arrivant dans une ville inconnue,
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n'a pas été touché par rapparition d'un frais

visage de femme qui regarde dans la rue

et semble lui souhaiter la bienvenue? Par

un simple échange de regards, déjà le voya-

geur se sent moins isolé^ et si un gai sou-

rire l'accueille, il emporte du pays une

charmante impression.

Ces douces sensations, le baron ne les

avait pas ressenties jusqu'alors
;

pourtant

resta profondément gravée dans son souve-

nir l'image de la jeune fille aux cheveux

blonds qui, par Faction du travail, cachaient

presque entièrement le profil.

A un second voyage, la Brunière remar-

qua que la jeune fille semblait de condition

modeste. Sa toilette était simple , autant

qu'on pouvait apercevoir du wagon une

robe gris-perle, tendre comme l'aube du

matin; pour tout ornement, un velours

noir, capricieusement mêlé aux cheveux.

Par hasard, une autre fois_, le train du

baron passa de grand matin sous le tunnel.

Delà fenêtre du petit pavillon se détachai!
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sur les rideaux l'ombre de la jeune fille qui

veillait, assise à sa table de travail.

La Brunière n'avait jamais vu de femmes

travailler. Elles lui étaient apparues au bal,

décolletées, soit dans une loge d'Opéra, ou

conduisant une voiture au bois. A l'étranger,

quelques-unes ne dédaignaient pas de s'as-

seoir autour du tapis vert. Aussi était-ce

une révélation pour l'homme au wagon que

ce travail à l'aiguille.

11 avait été attiré jadis par des beautés

provoquantes, parées de toutes les ressour-

ces de la toilette. On pense combien il fut

séduit par l'attitude d'une jeune fille qui de-

mandait aux heures de la nuit de venir en

aide aux heures du jour.

Dès lors le baron raccourcit encore la li-

gne de ses voyages. Une fois par jour le con-

ducteur du train eut ordre de passer devant

le tunnel. La Brunière ne pouvait rassasier

ses yeux du doux profil dont chaque voyage

lui révélait de nouvelles délicatesses.

Le baron aimait-il? 11 n'osait se Tavouei ;
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mais quelque chose de rafraîchissant circu-

lait dans ses veines. Il s'endormait mainte-

nant avec une ombre de sourire; la nuit, la

chaste image de la jeune fille se dessinait

dans ses rêves. En moins d'un mois, toutes

les anciennes souffrances morales se dissi-

pèrent.

La Brunière gaiement faisait sa toilette,

passait plus de temps dans les mains du

valet de chambre, souriait de sa proprejoie.

L'hypocondrie fuyait, chassée par des aspi-

rations au bonheur, et le baron, constatant

la fuite de sa terrible ennemie, était plus

heureux que le convalescent qui, après une

longue maladie , fait quelques pas sous un

rayon de soleil.

La nature semblait se prêter à ces joies du

cœur. Elle revêtait ses habits de fête pour

la guérison de la Brunière. Le ciel était plus

bleu, la verdure plus verte, le vent plus

frais, le soleil plus brillant; c'était avec

l'attention d'une douce confidente que la

lune semblait écouter le soir les pensées



ET DE JENNY BRELL. 175

du baron, accoudé à la fenêtre du wa-

gon.

Tout prenait une couleur riante. Les oi-

seaux le matin réveillaient la Brunière avec

des cris doux et joyeux qui lui caressaient

le cœur. Sautillant gaiement sur les lignes

du télégraphe, ces petits chanteurs invi-

taient le baron à sortir de son apathie.

Ainsi le misanthrope échappait aux rêves

troublants^ oii tout lui avait paru mesquin,

misérable, sordide, et il renaissait à la vie,

calme, souriant, affectueux.

Le mal qu'il pensait des femmes était dé-

truit par la vue d'une jeune fille !

Pour rompre avec son passé et n'avoir

plus de tentation d'y jeter un regard désolé,

la Brunière brûla les lettres qui contenaient

de cruelles preuves de trahison, et comme

il respira en jetant au vent l'amas de cendres

grises sous lesquelles avait été enterré son

cœur si longtemps!

Dès le premier jour, cette rupture avec le

passé fut payée par un bonheur inattendu.



176 HISTOIRE DU BARON DE LA BRUNIÈRE

La jeune fille leva les yeux au moment où

le wagon passait. Son regard rencontra celui

du baron!

Le pâle visage de la Brunière se couvrit

de rougeur; tout son sang se porta du cœur

au cerveau^ et il remercia la Providence de

ce moment de bonheur.

Elle l'avait vu, non par hasard !

Les amoureux se plaisent à sentir le doigt

de la destinée s'appuyer sur eux, les con-

duire, régler leur vie ; même les esprits po-

sitifs sont portés à ces idéalités.

Heureuse journée que passa le baron, non

sans un certain regret de ne pouvoir faire

rétrograder la locomotive, pour encore une

fois recueillir un regard de la jeune fille!

Dès lors germa quelque fatigue de voyages

qui duraient depuis six ans. Le baron sentit

la monotonie d'une vie qui n'était pas sans

rapport avec celle des condamnés qu'emmè-

nent les voitures cellulaires. Sans doute le

wagon était merveilleusement disposé; mais

en un clin d'œil la Brunière avait fait le tour
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de la voiture, et la présence du valet de

chambre était une mince ressource pour un

homme rappelé à la sociabilité.

Peu à peu le baron, se sentant attiré vers

les hommes, s'accusa d'une trop vive sensi-

bilité.

Des amis l'avaient trahi. Combien de

thèmes ces trahisons n'avaient-elles pas

fournis aux moralistes? Des femmes l'avaient

trompé. Il en était ainsi depuis le commen-

cement du monde.

La Brunière fit son inventaire moral.

Était-il de nature si supérieure que d'échap-

per au sort qui avait atteint les plus grands

hommes de tous les temps?

Les moralistes recommandent le pardon

des injures, Tindifférence tout au moins. Le

baron haïssait ses ennemis et sans cesse

appelait sur leur tête les châtiments du ciel.

Quelles qualités particulières avait appor-

tées la Brunière dans le courant commun?

A qui avait-il été utile ? On lui avait fait du

mal ; avait-il fait le bien? Avait-il appliqué
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son intelligence à quelque utile création?

Avait-il sauvé quelqu'un du danger ou de

la ruine?

Le rôle du baron, il fut obligé de se l'a-

vouer^ s'était borné à des plaisirs mondains,

et ses amis ingrats, loin de lui nuire, lui

avaient fait comprendre la vanité de telles

jouissances, en le forçant à méditer dans la

retraite.

En ce moment la Brunière eût sauté au

cou de ses ennemis qui faisaient qu'en se

sondant, il ne se jugeait pas meilleur que

les autres hommes.

Mais, s'il pardonnait à des ingrats, quelles

actions de grâces la Brunière rendait à la

jeune fille qui la première avait donné nais-

sance à de tels retours ?

Le lendemain le baron revint sur la voie

avec des élans de joie tels qu'il en avait ra-

rement ressentis. A une demi-portée de fusil

du pavillon, le mécanicien eut ordre de ra-

lentir sa marche et de faire entendre le

sifflet indicateur de l'arrivée du train.
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Le bruit particulier produit par ce wa-

gon solitaire fit lever les yeux de la jeune

fille
,

que la Brunière salua avec cour-

toisie. Si une douce rougeur se répandit

sur des joues ingénues, le cœur du baron

battait à tout rompre.

Sans une sotte crainte qui le retenait, le

voyageur fût descendu à la station de la

petite ville; mais il fallait rompre avec

un serment, et la Brunière avait puisé de

telles consolations pendant six ans de soli-

tude^ que maintenant il lui restait quelques

appréhensions sur l'avenir. Pourtant^ sem-

blable aux matelots qui ont fait un long

cours sans débarquer, le baron entrevoyait

la terre ferme comme un lieu de délices.

Un troisième voyage devait décider du

parti que prendrait le voyageur. La Bru-

nière encore une fois voulait étudier la

figure de la jeune fille. Toute son attention

concentrée dans le regard;, de loin il étu-

diait déjà le pavillon de briques, qui ser-

vait décadré à la jeune ouvrière, et long-
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teuïps avant d'arriver les gais entrelacements

de briques roses lui faisaient battre le

cœur.

Déjà apparaissaient aux yeux de la Bru-

nière les rideaux de la fenêtre, dont un coin

habituellement relevé encadrait le profil de

la jeune fille. Le baron se faisait une fête

des beaux cheveux en grappes qui pendaient

sur la tapisserie, des longs cils découpés

sur la transparence des joues , de Tinno-

cente rougeur qui l'accueillait d'habitude.

Les rideaux étaient soigneusement tirés.

Pour la première fois, la jeune fille ne se

trouvait pas à la fenêtre !



III

Quelle nuit anxieuse passa la Brunière !

Ce ne fut qu'une angoisse, quoique par in-

stants la réflexion apaisât ses tourments. La

jeune fille n'avait pas fait vœu de solitude
;

le plus simple événement suffisait pour l'ap-

peler au dehors.

Mais les doutes et les chagrins naissent

comme à plaisir dans l'esprit de ceux qui

aiment, et il semble qu'une fée jalouse

11
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prenne à tâche d'entourer les roses de Ta-

mour de sombres soucis.

Pour la première fois depuis six ans la

Brunière descendit à la station de X....

Ses jambes fléchissaient sous un corps

d'une extrême faiblesse ; le baron ne s'in-

quiéta pas de ces phénomènes semblables à

ceux d'un prisonnier mis en liberté après

une longue détention.

Son émotion était si vive, et en même

temps son impatience si grande d'avoir des

nouvelles de celle qu'il aimait, qu'il franchit

d'un trait la montagne tortueuse de la petite

ville, laissant en arrière son valet de cham-

bre qui, n'étant pas soutenu par la passion,

se traînait plutôt qu'il ne marchait.

Non loin du pavillon est située Tauberge

de la Pomme-d'Or une ferme plutôt qu'un

hôtel. Ce sont de grandes cours, où sont

remisés des chariots de rouliers; sur le

fumier des poules picorent leur nourriture.

D'un pigeonnier à toit en poivrière s'échap-

pent des pigeons qui traversent la cour. Un
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escalier de meunier conduit à une balustrade

de bois qui s'étend autour des chambres.

Au dehors, à travers les fenêtres de l'au-

berge, apparaissent de grandes bassines de

cuivre luisantes, et si la porte est petite, la

cheminée est vaste et des flots d'une odo-

rante fumée s'en échappent.

La Brunière descendit dans cette hôtel-

lerie. L'hôtesse était avenante, gaie et on

sait à quelles conditions tiennent les affir-

mations des meilleurs observateurs. Le

baron, rien que par son entrée à l'auberge,

jugea les habitants de X... plus sociables

que dans tout autre pays. Immédiatement

il alla faire le tour du pavillon en briques,

dont la porte donnait sur une petite place,

en face même de la chambre que l'hôtesse

avait choisie pour lui au premier étage.

Assis sur le tunnel ;, ce pavillon était

calme et propre comme une maison hollan-

daise. De grands rosiers en espaliers ser-

vaient d'ornement à la porte et les fleurs

grimpaient jusqu'à la fenêtre du premier
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étage, semblant demander la faveur d'être

cueillies.

Aucun mouvement intérieur ne se faisait

remarquer dans le pavillon. Plongé dans ses

réflexions , la Brunière suivait machinale-

ment du regard la longue voie ferrée, que si

longtemps il avait parcourue sans se douter

que le bonheur était au-dessus de ce noir

tunnel.

Mais avant tout le préoccupait le souvenir

de la jeune fille. Dès le soir, ayant à dessein

pris son repas dans la salle commune de

l'auberge, la Brunière fit causer l'hôtesse.

Par le ton qu'il donnait à la conversation,

tout en écoutant les commérages familiers

aux hôtesses de petite ville, le pavillon et

celle qui l'habitait revenaient à chaque halte

de la commère, et la Brunière apprit (avec

quelles joies intérieures !) combien les gens

de la ville estimaient la jeune orpheline qui

vivait de ses ouvrages de broderie.

Sauf les courses qu'exigeait son travail,

Jenny Brell sortait rarement; on ne Tavait
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jamais vue se livrer aux plaisirs de son âge.

Une lampe allumée chaque soir était l'en-

seigne de sa vigilance.

Le cœur plein d'ivresse, le baron se cou-

cha, attendant avec impatience les premiers

rayons du jour. Il était arrivé de nuit à

X...; il voulait voir la ville le matin. A
peine les portes de l'auberge ouvertes, la

Brunière était sur pied, admirant l'horizon

étendu qui se déroule au pied du pavillon

de briques.

La ville est bâtie sur un coteau au bas

duquel coule une claire rivière. Le baron

fit le tour de la montagne. Dans les champs

travaillaient les laboureurs; les paysannes,

de grands seaux de lait sur la tête, sou-

riaient à l'étranger. De lourdes voitures char-

gées de fruits montaient la côte, conduites

par de joyeux charretiers.

Tous les habitants que la Brunière ren-

contra lui parurent bons, polis, affectueux.

Le joli pays pour se reposer et terminer

ses jours en paix !
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La cloche de la quarantaine allait sonner

pour le baron. C'est le premier avertisse-

ment du repos. Le voyageur avait usé de

tous les plaisirs et il a été dit quelle amère

liqueur il trouva au fond de la coupe.

Une jeune fille se présentait avec les qua-

lités nécessaires pour une union que la

Brunière envisageait comme le parfait bon-

heur.

Un mois il resta à la fenêtre de l'auberge,

épiant les démarches de celle qu'il rêvait

pour compagne. Grave affaire que le mariage

pour un homme qui se connaissait des

germes de misanthropie ! 11 ne voulait pas

prendre l'engagement à l'aventure.

Rarement la Brunière parvint à entrevoir

la jeune fille; mais il Tétudiait par mille

choses qui l'entouraient : la cage d'oiseau

pendue à la fenêtre, les rosiers de la porte^

chaque brique du pavillon.

Pour que sa présence dans la ville ne fût

pas soupçonnée, deux l'ois par semaine il

reprenait la voie ferrée, et de son wagon se
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montrait aux yeux de la jeune fille, qui au-

jourd'hui souriait amicalement au voyageur

errant.

Le sort en était jeté. Le baron, décidé à

se fixer dans le pays^ traita d'une grande

propriété qui du sommet du coteau de la

ville descend jusqu'à la rivière; avec la

propriété il fit marché du petit pavillon de

briques y attenant.

Son titre de propriétaire lui en ouvrirait

les portes : ainsi il se présenterait naturel-

lement auprès de la jeune fille et pourrait

Tétudier de près.

La terre qu'acheta le voyageur était mé-

diocrement entretenue. La mort du pro-

priétaire datait d'un an. Déjà les branches

des arbreS;, heureuses de revenir à la li-

berté^ se jouaient en paix dans les sombres

allées de verdure. De mauvaises herbes

semblaient s'être coalisées pour étouffer les

fleurs : on eût dit des plantes jalouses des

couleurs et des parfums.

La Brunière se dit avec quelle joie il in-
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troduirait en compagnie de Torpheline l'har-

monie dans ce jardin. Ayant pris rendez-

vous avec un notaire du pays pour visiter

le pavillon , rarement il éprouva une telle

émotion. De cette visite dépendait son bon-

heur I

Une vive rougeur monta aux joues de

Jenny Brell quand elle ouvrit au voyageur.

Et si la Brunière fut frappé de la délicatesse

des traits de la jeune fille, tout ce qui l'en-

tourait le confirma dans l'opinion qu'enfin

il avait trouvé celle qu'il rêvait.

L'orpheline montra les petites chambres

qui composaient un logement en harmonie

avec ses goûts; jusqu'aux bouquets des pa-

piers de tenture faisaient penser à la chaste

vie de la jeune fille.

La Brunière revint à l'auberge plein d'al-

légresse. S'il regrettait d'avoir dépensé sa vie

en six années de solitude volontaire, il leur

devait d'avoir rencontré Jenny BrelL

Toutes les plaies de son cœur étaient ci-

catrisées. Maintenant naissaient des fleurs
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sur un terrain qu'il croyait aride à ja-

mais.

L air de la montagne, des courses dans

les environs, la vue du paysage dont il ne

pouvait se rassassier, la fréquentation de

quelques braves gens du pays , tout le con-

firma dans ridée qu'il avait enfin trouvé le

bonheur.

Une seconde visite à Jenny Brell lui

permit d'étudier l'orpheline de plus près.

A la troisième entrevue il offrit à la jeune

fille sa main, sa fortune, son cœur, trop

heureux de n'être pas repoussé.

Les hommes qui approchent de la qua-

rantaine redeviennent enfants en amour. Ils

recherchent leurs sensations d'il y a vingt

ans. La Brunière aimait fortement. Il aima

bien plus encore quand l'orpheline remit sa

réponse à huit jours de là.

Elle comprenait la gravité d'un tel enga-

gement et n'était-ce pas prouver par ce délai

qu'elle envisageait le mariage sérieusement?

Pendant huit jours la Brunière ne devait
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plus se présenter au pavillon. Celte barrière

opposée à ses désirs rendait encore plus

souhaitable l'union projetée.

La Brunière parlait de Jenny Brell à ceux

qu'il rencontrait ; tous le confirmaient dans

l'opinion qu'il s'était faite de l'orpheline.

Jaloux et jalouses étaient forcés de se

taire.

Si Jenny avait condamné sa porte, chaque

matin elle ouvrait sa fenêtre et reconfortait

le baron par de charmants sourires dans

lesquels semblait écrit : espérez. Ces sou-

rires remuaient le cœur de la Brunière et le

comblaient de félicités pour k journée. Ja-

mais il n'avait aimé de la sorte. D'exquises

tendresses remplissaient son être et lui ren-

daient ses sensations de jeunesse.

Les huit jours expirés, le cœur battant à

tout rompre, la Brunière, malgré son émo-

tion, courut au petit pavillon, se précipita

sur la main de Jenny, essayant de faire pas-

ser dans cette étreinte tout le bonheur qu'il

ressentait. Tout d'abord, les yeux de la jeune
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fille lui apprirent que ses projets étaient

acceptés.

(c Ah ! Jenny, que je vous aime ! )) fut sa

seule parole.

Souriante et confuse, l'orpheline osait à

peine lever les yeux.

Jenny avait nue parente que dès lors elle

introduisit dans son intérieur; mais la tante

par sa présence rendait plus piquants les

serrements de main à la dérobée des

deux amants. Le soir la vieille dame les

accompagnait à la promenade, à quelques

pas de distance^ et la Brunière pouvait

échanger de tendres confidences avec sa

future.

Les deux mois nécessaires aux publica-

tions de bans semblaient plus longs que

deux siècles au baron. Pour ne pas quitter

Jenny un instant, il voulut prendre ses repas

au pavillon et les jours s'écoulaient tissés de

soie.

Quelquefois^ de grand matin, la Brunière

descendait la montagne pour contempler l'en-
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droit où lui était apparue celle qui avait

décidé du bonheur de sa vie.

Le petit pavillon de briques, ses rideaux,

les roses grimpantes remplissaient chaque

fois de nouvelles félicités le cœur de l'amant

qui ne pouvait se lasser d'admirer le cadre,

quoique le portrait fût absent.

La Brunière osait à peine croire à son

bonheur.

Après tant de tempêtes trouver un port à

Tabri des désillusions, troquer une vie er-

rante contre un foyer domestique où sans

cesse il rencontrerait d'affectueux regards,

ce sont des rayons de soleil qui épanouissent

le cœur des natures les plus ulcérées.

Tout ce qui entourait Jenny était un gage

de tranquillité et d'attachement à l'intérieur.

Nul désir ne faisait briller les yeux de l'or-

pheline, et quoique le mariage fût proche,

Jenny continuait ses travaux à l'aiguille.

Une dernière fois la Brunière se remit en

route pour aller choisir lui-même les ca-

deaux de noce de sa fiancée. Il fit cadeau à
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la compagnie du Nord du wagon qui ne

devait plus lui servir, y mettant pour con-

dition qu'il serait employé au transport de

dix pauvres voyageurs en faveur desquels

il fonda des passages gratuits. Ceux qui ai-

ment sont tellement heureux qu'ils vou-

draient faire partager leur bonheur à toute

la création.

Retenu par de beaux yeux dans les dou-

ceurs de la vie tranquille, la Brunière plai-

gnait maintenant ceux que les chagrins ou

la misère font changer de lieux et entraînent

dans des pays lointains.

Il revint à quelques jours de là ayant

hâté son voyage. Chaque moment qu'il pas-

sait loin de Jenny lui semblait une éternité;

chaque regard qu'il lui était permis d'é-

changer avec la jeune fille, il l'eût payé de

sa fortune.

11 fallait se presser, conclure le mariage

sans perdre un instant. Le notaire, consulté

par la Brunière sur la teneur du contrat,

avait dit un mot significatif:
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ce Ne dépassez pas la quarantaine, mon-

sieur le baron. »

D'abord, la Brunière en voulut à l'homme

de loi d'avoir révélé cette balance dans les

plateaux de laquelle les dix-sept ans de

Jenny pesaient si légèrement, les trente-neuf

ans du futur si lourdement. Un tel prosaïsme

déchirait le voile des illusions pour mon-

trer la triste réalité tapie derrière.

« Suis-je trop âgé?» se demandait la Bru-

nière qui, se sentant redevenir aimant, éloi-

gnait l'idée qu'il pût ne pas être aimé.

D'autres paroles plus graves encore pro-

noncées par le notaire, revenaient sans cesse

à l'esprit du baron.

u Ce n'est pas aujourd'hui qu'une telle

union est grave.... Songez que dans dix ans

vous toucherez à la cinquantaine. ))

Cruelles paroles dites avec un ton de

bonhomie qui n'en froissait pas moins l'a-

moureux 1

Aussi le voyage au retour lui parut-il

long. Il avait hâte de plonger dans les yeux
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de Jenny et d'y oublier les conseils bour-

geois d'un homme d'affaires qui parlait d'âge

quand il fallait parler amour.

Au coucher du soleil la Brunière arriva

au pavillon. C'était l'heure où Jenny habi-

tuellement se promenait dans le petit jardin

derrière la maison. En ce moment elle

était occupée à semer du pain dans les allées

pour qu'à l'aube les oiseaux, trouvant leur

pâture^ fissent entendre de joyeux cris de

remercîments.

La Brunière alla droit à Jenny, et l'émo-

tion qui parut sur la figure de la jeune fille

fit que le baron oublia les propos du notaire.

Il raconta brièvement son séjour à Paris,

appuya sur l'impatience qu'il avait de re-

venir au plus vite. Jenny souriante écoutait.

Dans un coin du jardin se trouve un

puits bordé d'une large margelle. Un sureau

touffu égayé de sa verdure la pierre grise*

Deux bancs sont adossés au puits de chaque

côté, qui permettent de jouir de la fraîcheur

pendant les soirs d'été.
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Après quelques tours dans le jardin, Jenny

lassée par la chaleur s'assit sur un banc,

la Brunière sur l'autre^ tous deux séparés

par la margelle du puits.

Ils étaient seuls à cette heure. La nuit

tombante les rendait silencieux. Aucun bruit

dans le jardinet. Le recueillement était

grand de part et d'autre.

Ln désir immodéré de prendre la main de

Jenny traversa l'esprit de la Brunière. Le

fantôme de sa jeunesse passée le lui con-

seillait. Un soir, à vingt ans de là, l'amou-

reux se promenait avec une jeune fille, les

mains enlacées dans ses mains. Jamais de-

puis, une si vive sensation ne s'était repro-

duite. La Brunière avait vingt ans alors. Et

le fantôme de la jeunesse envolée disait :

« Parle à ta fiancée un langage que ses dix-

huit ans puissent comprendre ! »

Avec émotion la Brunière s'empara de la

main de Jenny, malgré sa résistance. Plus

la main de l'amoureux insistait^ plus la

main de la jeune fille s'efforçait de fuir. Ce
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sont des combats d'une délicatesse impos-

sible à peindre. La main de Jenny était

douce et fine; on eût cru que les doigts

s'effilaient encore pour se dégager; mais la

Brunière, sur ses gardes, les tenait empri-

sonnés.

Toutefois ce manège n'ofYrit pas à la

Brunière les sensations de vingt ans aupara-

vant. Il avait compté sur l'émotion de Jenny,

sur des troubles mystérieux, des moiteurs

tapies dans les méandres de la main. Et la

jeune fille se tenait sur la réserve. Mais

était-il possible que Jenny^ seule, à la nuit

tombante^ dans ce jardin isolé, agît autre-

ment?

C'est à quoi rêva la nuit l'amoureux. La

soirée passée près delà margelle du puits, à

l'ombre du vieux sureau, fut cependant une

ombre de félicité ajoutée à celles qui faisaient

présager à la Brunière un avenir de bleues

tranquillités. Il est si doux dans une tran-

quille retraite d'oublier à deux les hommes!

Lelendemain la Brunière fit une prome-
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nade dans la campagne avec Jenny^ accom-

pagnée de sa parente. Assis sur un tertre sa-

blonneux^ le baron écrivit du bout de sa

canne le nom de Jenny sur le sable. La jeune

fille traça également le mot Jenny.

L'amoureux avait espéré voir écrire la

Bruniere par sa future ! Mais sa gentillesse

et sa gaieté faisaient passer par- dessus ces

oublis.

Le baron hâta les préparatifs du mariage,

et quelques jours après il put mettre le

comble à ses vœux. Par une belle journée

d'été eut lieu cette union qui d'un misan-

thrope faisait le plus heureux des mortels.

Après la cérémonie nuptiale, les époux se

rendirent dans la propriété que la Bruniere

avait reconnue pour dot à Jenny.

L'entraînant dans un bosquet :

« Ètes-vous heureuse, Jenny ? » dit le ba-

ron.

La Bruniere sentit son cœur se fondre

sous le tendre regard de celle qui n'était

plus orpheline.
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« Votre vie sera la mienne, disait Jenny,

vos ççoûts les miens. »

Le baron crut entendre un ange lui parler.

« Vous m'aimez donc un peu^ Jenny?

— Il y a longtemps que je m'intéressais

au \o\SLge\iT.... seul.... dans ce wa^-on. j^

Le cœur de la Brunière battait à tout rom-

pre.

ce Que votre existence devait être triste !

continuait Jenny. Moi aussi quelquefois j'é-

tais soucieuse, à ma fenêtre.... Maintenant

nous serons heureux.... Demain, n'est-ce

pas, nous irons visiter ce joli ^agon? J'aime

tant voyager ! »
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LE PORTE-DRAPEAU.

SOUVENIRS DE GUERRE DU PREMIER EMPIRE.

Des remparts de la ville on voyait se

masser dans la plaine les troupes ennemies.

Chaque matin, les habitants pâles et dé-

faits, car leur sommeil, depuis huit jours,

n'était qu'une angoisse;, se rendaient silen-

cieusement dans les ruelles étroites d'où ils

interrogeaient l'horizon.

« A quand notre dernière heure? « se

lisaient sur ces bouches amaigries qui tous

les jours^souffraient une privation nouvelle.
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De la campagne, ces yeux creux se re-

portaient sur la haute tour de la cathédrale,

où se dessinait un petit point noir qui pour-

tant était le salut de la ville. Lui aussi, le

commandant de la place interrogeait l'hori-

zon, se disant : « Le secours viendra-t-il à

temps? »

Que de douleurs entassées sur la mon-

tagne! Des naufragés qui ont réussi à se

cramponner à un rocher, assaillis tout à

coup par les vagues furieuses, ne sont pas

plus désespérés.

Au loin, dans la campagne, là où mû-

rissaient des blés jaunissants, brillaient

aujourd'hui des baïonnettes et des canons.

Du haut de ces mêmes remparts, les pai-

sibles habitants allaient voir jadis flamber

sur les collines lointaines les joyeux bran-

dons de la Saint -Jean. C'étaient maintenant

les feux du bivouac, ceux encore plus cruels

d'une ferme ou d'un château incendiés.

Amère anxiété pour de pauvres cultiva-

teurs dont les champs et les semailles étaient
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foulés et détruits par les campements d'ar-

tillerie ! Qu'étaient devenus le toit qui avait

•si longtemps abrité leurs têtes^ les animaux

qu'ils n'avaient pu emmener? Ces feux

indiquaient de reste qu'ils étaient tombés

en possession de l'ennemi , maltraités, dé-

truits.

Des remparts on pouvait suivre la trace

des misères de la guerre, et quoique des

arrêtés sévères eussent été pris contre les

habitants qui sortiraient de leur demeure

pendant le blocus, les sentinelles ne pou-

vaient interdire aux curieux de regarder par

les greniers et les toits des maisons élevées

qui bordent les murs de la ville. Aussi, cha-

cun constatait avec terreur que de jour en

jour s'épaississait la ceinture d'ennemis qui

entouraient la place.

Les nécessités de la défense avaient fait

couper les doubles allées d'ormes cente-

naires qui formaient encore, huit jours au-

paravant, d'épais ombrages sous les murs

des fortifications; maintenant étaient étendus

12



206 LE PORTE-DRAPEAU.

sur les pelouses des promenades, jadis si

riantes, les troncs des arbres abattus.

Les lierres et les plantes grimpantes qui

ornaient les fortifications extérieures avaient

été arrachés pour dégager l'ouverture des

meurtrières. Ces murailles noires, humides

et dénudées , semblaient un immense cer-

cueil de pierre préparé pour les assié-

gés.

A la nuit on entendait la voix hurlante

des chiens repoussés de la ville lorsque les

habitants des campagnes environnantes

vinrent se mettre sous la protection des

troupes. Ce sont bouches inutiles que des

chiens, en temps de siège 1 La municipalité

n'avait pas eu le courage de les faire tuer;

et ces animaux affamés , sentant leurs

maîtres dans la place, poussaient des cris

de détresse en courant sur les versants de

la montagne.

Un sinistre cri que le cri nocturne des

chiens abandonnés! Ce cri semblait dire :

« La ville sera bombardée; des pères, des
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mères et des enfants il ne restera pas plus

trace que des murs d'enceinte. »

Ils n'étaient guère plus tranquilles ceux

tapis dans le fond des caves où avaient été

déposés les meubles précieux, les bijoux,

l'or et l'argent; car les hommes pensent à

ces misères, même dans les plus grands

dangers.
'

L'enfouissement des richesses et des ob-

jets de prix n'empêchant pas les troupes

alliées de masser aux abords de la ville

bataillons sur bataillons^ régiments sur régi-

ments, les peureux et jusqu'aux avares en

étaient arrivés à mépriser le repos et la for-

tune. Qu'ils eussent été heureux^ à cette

heure, de trouver une issue qui leur permît

d'échapper aux armées alliées 1 Alors, se

représentait à leur esprit quelque pays sau-

vage où riiomme, adonné à la chasse et à

la pêche, ne pense qu'à sa subsistance. Plus

de commerce, plus de tromperies, plus

d'honneurs
,
plus de mesquines ambitions

de petite ville! Tous auraient troqué de
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grand cœur leur situation pour celle de

libres bohémiens.

Il semble que la Providence impose par-

fois aux humains de durs châtiments, guerre

ou peste, pour rappeler les hommes au

sentiment de la nature.

A une portée de fusil du bas de la mon-

tagne se trouvent les bâtiments de la ferme

des Berlandières, une ancienne abbaye ados-

sée à des contre-forts solides qui ont résisté

aux attaques du temps.

Une jolie tourelle en briques, de l'époque

de la fondation du monastère, a été conver-

tie en pigeonnier . Ce pigeonnier donnait de

la vie aux bâtiments par les nombreux oi-

seaux voletant de ci et de là, rentrant se re-

poser ou sortant pour aller picorer dans les

champs voisins.

Les pigeons avaient fui devant les prépa-

ratifs de guerre; et la fuite de ces oiseaux

semblait indiquer la destruction de la ferme

aussi nuisible aux assiégeants qu'aux as-

siégés.
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Si les troupes ennemies s'emparaient de

la ferme, de là pouvait être installé le ser-

vice des bouches à feu contre la ville. C'est

pourquoi le général Travot pensa à pro-

téger le versant de la montagne qui regarde

la ferme par un corps de troupes qui en fit

un solide rempart; pour défendre ce point,

Travot n'hésita pas à se séparer de son fidèle

aide de camp Chavanne.

Il est d'heureux hommes en qui se résume

jeunesse, beauté, vaillance et bonheur. Par-

tout où commandait Chavanne le succès

avait suivi ses pas. Il était l'homme de

guerre appelé à de hautes destinées : ne

doutant jamais, prêt à tout, intrépide à la

guerre, doux et presque timide dans la vie,

aimé des soldats comme un père, Chavanne

était la légende de l'armée malgré sa jeu-

nesse.

On contait de lui des traits qui tenaient

du prodige, et on ne savait qu'admirer le

plus de sa bravoure ou de sa présence d'es-

prit.



210 LE PORTE-DRAPEAU.

C'est lui qui, auprès d'Ancône, suivi de

quelques soldais d'ordonnance, fut surpris

par un corps de trois cents cavaliers de l'ar-

mée papale. Les soldats italiens ayant mis

le sabre au poing, Ghavanne court au com-

mandant romain.

« De quel droit, monsieur, osez-vous faire

dégainer? »

Et sans attendre la réponse, d'une voix

vibrante il commande aux Italiens :

<c Sur-le-champ, sabre au fourreau ! »

Les soldats ayant obéi :

« Vite à terre ! cria Chavanne ; et se re-

tournant vers ses ordonnances. Qu'on con-

duise les prisonniers au quartier géné-

ral. »

Par une rare présence d'esprit, Ghavanne

avait fait trois cents prisonniers dans une

surprise où lui et son escorte devaient être

infailliblement massacrés.

De tels traits enflamment les hommes qui

en sont témoins, car il semble qu'une étoile

mystérieuse veille à la conservation de cer-
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tains êtres. Pour l'armée^, Chavanne était de

ces hommes.

Sa figure, jeune encore, était déjà sé-

rieuse; des méditations semblaient inscrites

dans chaque trait de la physionomie de

l'aide de camp, qui;, au premier abord, eût

paru sévère, si l'ardenîe vivacité de ses yeux

noirs n'eût été tempérée par de longs cils

caressants et par le plus charmant des

sourires, le sourire des hommes médita-

tifs.

Par une rare faculté^ Chavanne était à la

fois réfléchi et spontané. L'action et la mé-

ditation formaient en lui un parfait équili-

bre. Avant d'agir, il envisageait tellement

les diverses faces d'une question^ qu'aussi-

tôt qu'il fallait la résoudre il était prêt.

Le bruit ayant couru la ville que Travot

envoyait Chavanne défendre les abords de

la montagne^ amena quelque espoir au

cœur des assiégés. La ville pouvait donc

encore être défendue !

Le plan de défense du général consistait
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à ne pas laisser les ennemis approcher trop

près de la place. Son rempart avancé était

la ferme des Berlandières , et il se disait

que le jour où serait prise la ferme^ il n'au-

rait plus qu'à rendre les clefs de la ville.

Ce n'est pas que les vivres manquassent;

mais la disette d'eau était à craindre sur ce

plateau de montagne où les fontaines ne

laissent couler que de minces filets. Il ne

fallait pas que l'ennemi soupçonnât qu'à

côté de la ferme est une source abondante,

à laquelle un détachement allait puiser cha-

que nuit pour les besoins de la place.

Le général Travot avait donc pris la réso-

lution de protéger la ferme des Berlandiè-

res, et d'en défendre les abords par un dé-

tachement sous les ordres de son aide de

camp.

Chavanne ne fut pas du même avis.

« Pour conserver la ferme, dit-il, il faut

l'abandonner. »

Travot, surpris, regardait son aide de

camp.
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ce Général, dit Chavanne^, si nous faisons

un grand étalage de troupes pour défendre

la ferme^ nous excitons la curiosité de l'en-

nemi. Le général Kayserling, envoyant tous

nos efforts se porter du côté de la ferme, se

doutera de l'intérêt que nous avons à la con-

server. »

Cette conversation se tenait sur la plate-

forme de la tour la plus élevée de la cathé-

drale.

« Pourquoi, dit Chavanne, les alliés n'ont-

ils pas encore tenté un coup de main pour

s'emparer de la ferme ?

— Parce qu'ils savent, dit Travot, qu'ils

n'y resteraient pas cinq minutes à l'abri, et

qu'avec mon artillerie de rempart j'aurai

bientôt mis à bas les vieux murs de l'ab-

baye.

—
- Nous sommes du même avis, général,

et Kayserling n'attache pas d'importance à

s'emparer d'un rempart qui serait détruit

en un clin d'œil; mais s'il se doutait que là

se fait le ravitaillement de l'eau ?
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— Nous serions perdus , dit Travot
,

et chaque soir je remercie Dieu de

n'avoir pas à compter un traître ou un

déserteur qui indique à nos ennemis la

source. »

Alors Ghavanne expliqua son plan, qui

était de camper à l'opposé de la source, et

d'employer ses hommes à quelque travail

visible pour tromper le général ennemi et

le détourner de l'idée de s'emparer de la

ferme des Berlandières.

Les troupes s'ennuyaient de l'inaction

d'un état de siège. Avec prudence, Ghavanne

leur donnerait la distraction d'escarmou-

ches légères, les lançant contre ces soldats

aventureux qui, dans toute armée, vont

toujours en avant, plus préoccupés de pil-

lage que de gloire.

Travot remercia cordialement Ghavanne.

Le vieil officier, pour avoir blanchi sous le

harnais, n'était pas de ceux qui méprisent

les avis de la jeunesse.

La joie régna dans la ville quand la nou-
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velle officielle fut répandue que Chavanne

était chargé de défendre les abords de la

place.

L'audacieux officier, posté à la tête d'ex-

cellentes troupes, au pied de la montagne,

indiquait que le général attendait un ren-

fort du dehors et qu'en agissant ainsi on lui

facilitait les voies d'entrée dans la ville as-

siégée.

Aussi l'émotion fut-elle grande quand,

pendant l'inspection des troupes sur le

Champ-de-Mars , Chavanne, saisissant le

drapeau :

ff Je jure, dit-il à Travot, de vous rap-

porter ce drapeau triomphant.

— Chavanne;, embrasse-moi! » s'écria le

vieux général.

L'émotion de Travot gagna le cœur des

habitants etélectrisa les soldats, qui pendant

le défilé criaient : «Vive Travot! Vive Cha-

vanne ! »





II

Cbavanne sortit de la ville au soleil le-

vant^ au bruit des trompettes et des tam-

bours.

C'est un beau spectacle que le défilé de

troupes sur une montagne !

La montagne qui conduit à la ville assié-

gée est large^ ondoyante et rapide. Des dé-

tours succèdent à des détours. La route dis-

paraît tout à coup, reparaît à travers des

13
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massifs de verdure et semble la nymphe se

cachant derrière les saules.

Sur la montagne, les chevaux caracolaient

gaiement; les plumets, les broderies, l'écar-

late des uniformes, le fer des baïonnettes,

l'acier des sabres brillaient aux premiers

rayons du soleil.

Les soldats montraient de la bonne hu-

meur. C'était une sorte de promenade mili-

taire dont on donnait le spectacle à l'en-

nemi.

Du haut de la citadelle, Travot, une lon-

gue-vue à la main, étudiait l'impression

qu'un tel mouvement de troupes devait pro-

duire dans le camp des alliés. En effet ce

bruit de tambours et de trompettes n'eût-il

pas éveillé l'attention des assiégeants, que la

sortie de la ville d'un fort détachement don-

nait nécessairement à réfléchir à Kayser-

ling.

Plein de surprise, le général autrichien,

lui aussi, suivait avec une longue-vue ce dé-

ploiement que les accidents de la montagne
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faisaient paraître plus important qu'il ne

l'était en réalité.

Un moment, Kayserling crut que ces sol-

dats tenteraient de traverser l'épaisse cein-

ture de troupes qui environnaient la ville.

Les étrangers, quoique l'art de guerre soit

une affaire de mathématiques, s'attendent

de la part des Français à toutes sortes de

hardiesses qui dérangent les théories straté-

giques.

« Il n'en rentrera pas un dans la ville, »

se dit Kayserling.

Puis il pensa que les troupes affamées^ ne

pouvant tenir sur le plateau, avaient résolu

de se rendre. Et il attendit les parlementai-

res, quoiqu'une telle sortie ne soit pas dans

les habitudes de guerre, car c'était se rendre

à merci, livrer une armée avant de savoir à

quelles conditions lui^ Kayserling, accepte-

rait la reddition de la place.

Et il se frottait les mains, réfléchissant

déjà aux dures conditions que l'aigle autri-

chien infligerait aux innocents moutons qui,
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d'eux-mêmes, venaient se mettre dans ses

serres. Cependant, une excellente lunette lui

permettant de suivre la marche des troupes,

il s'étonna de la tenue des soldats et de

l'ordre qui régnait dans le défilé.

Quelle est l'armée pressentant la défaite

qui obéit à ses chefs, garde ses rangs, fait

sonner clairons et trompettes, et ne porte

pas la crosse en l'air et le canon du fusil

vers la terre en signe de deuil?

Rien dans la tenue des troupes qui des-

cendaient la montagne, ne faisait présager

de débâcle. Piétons et cavaliers marchaient

alertes et francs, en soldats, qu'on passe le

mot, qui ont mangé la soupe du matin.

« C'est une parade pour me narguer, w

pensa Kayserling, qui ne remarquait ni ar-

tillerie ni train d'équipages.

En effet, Travot n'avait pas voulu exposer

à un coup de main ses pièces de canon dont

le déplacement eût été difficile dans une

longue montée.

Les troupes de Chavanne étant arrivées à
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une demi-portée de fusil de la ferme, Kay-

serling s'imagina qu'elles allaient défendre

une position à laquelle il avait yaguement

songé, sans soupçonner toutefois l'impor-

tance que la source donnait à l'ancienne

abbaye; mais l'aide de camp s'enfonça dans

l'intérieur du faubours; et déboucha bientôt

sur les versants qui font face à la citadelle,

car la montagne, creusée en forme de fau-

teuil^ offre deux bras , l'un protégé par la

citadelle qui défend la route des Ardennes,

l'autre reo;ardant Paris.

Or, Gbavanne , en s'établissant sur les

flancs de la montagne qui fait face à la capi-

tale, renversa d'un coup toutes les induc-

tions du général autrichien.

Paris n'avait pas à cette heure besoin

d'être défendu , diverses places fortes suc-

cédant à la ville assiégée dont il fallait

s'emparer d'abord, avant de continuer une

route victorieuse sur la capitale.

Quel pouvait être le but de ces troupes

massées sur un point qu'il était inutile d'at-
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taquer ? C'est ce que Kayserling ne compre-

nait pas. Il avait assez d'hommes sur les

routes pour empêcher le ravitaillement de

la place. Le blocus était absolu, et les

espions qui rôdaient dans les campagnes

environnantes s'accordaient tous sur l'im-

possibilité de faire entrer un convoi de mu-

nitions dans la ville assiégée.

La défense d'une simple fontaine avait

nécessité cette parade de Chavanne.

Comme les ingénieurs autrichiens ne

soupçonnaient pas Texistence de cette source

et n'avaient pas signalé le mince produit des

fontaines de la ville^ Kayserling ne pouvait

percer la feinte qui donnait raison au mot

de Chavanne :

^c Pour défendre la fontaine, abandon-

nons-la. »

Pendant deux jours^, Kayserling réfléchit

à l'énigme sans en trouver le mot. L'homme

qui veut lire dans la pensée d'un être réflé-

chi a besoin lui-même d'être un esprit réflé-

chi; il suffit d'un coup d'œil pour que deux
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intelligences se comprennent; mais l'Autri-

chien, avec sa précision mathématique en

matière de guerre, ne pouvait pénétrer

dans les rouages secrets des conceptions de

Chavanne, qu'un sauvage eût peut-être sai-

sies du premier coup.

Chavanne, lui_, n'avait pas besoin d'étu-

dier avec une longue-vue les positions de

l'ennemi. Il appartenait à cette rare classe

d'hommes dont la pensée traverse les espa-

ces. L'induction était sa tactique, aussi pré-

cise que celle d'une bombe dont un habile

ingénieur a calculé la projection; les exquises

facultés de l'aide de camp représentèrent

dans son cerveau les mouvements que ses

propres mouvements excitaient dans le camp

ennemi. Il entendait les paroles du général

autrichien, le suivait dans ses réflexions.

Aussi, cet officier à la figure sérieuse se

souriait quelquefois à lui-même et se laissait

aller à des rires imprévus qui étonnaient ses

amis eux-mêmes.

11 gagna ainsi six jours par de fausses
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manœuvres. Travot lui avait demandé de

tenir bon une huitaine.

Il fallait à l'Empereur des marches for-

cées pour venir au secours de la ville blo-

quée. Au bout de huit jours, une grande

bataille devait se donner dans la plaine, qui

déciderait du sort de la place.

Le septième jour, Kayserling eut la vague

idée qu'il avait été pris pour dupe. La ville

ne recevait de vivres d'aucune part et ne

semblait pas prête à capituler. La tranquil-

lité des assiégés cachait un mystère auquel

se rattachait certainement la présence de

Chavanne sur le versant de l'ouest

Le général ennemi s'aperçut seulement

au bout d'une semaine qu'il était tombé

dans un piège. Il le comprenait en inspec-

tant ses troupes. Toutes ces faces froides

autrichiennes , dont la bouche ne laisse

échapper aucun murmure^ le regardaient

avec de grands yeux étonnés qui pouvaient

bien contenir quelque malice. Des voix inté-

rieures criaient à Kayserling : Tu t'es laissé
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jouer. Le matin, le général, en entendant

le chant des oiseaux, croyait y surprendre

quelque raillerie. Jusqu'aux atomes eux-

mêmes, voltigeant dans un rayon de soleil,

lui paraissaient satiriques et cornus.

Grand fut le dépit de Kayserling, les gens

épais du Nord étant blessés particulière-

ment des plaisanteries auxquelles ils se

sentent incapables de répondre.

Kayserling ordonna un grand mouvement

de troupes. Dans quel but? 11 n'en savait

rien. 11 voulait remuer ses soldats.

Le matin du septièmejour le trouva avancé

dans la direction de la ferme des Berlandiè-

res, et cela sans parti pris.

Chavanne crut que l'ennemi avait décou-

vert la fontaine, car c'était un fait bizarre

que les hydrographes autrichiens attachés

au corps du génie ne se fussent pas rendu

compte, par la nature de la montagne, qu'il

était impossible que le plateau suffît à four-

nir de l'eau à toute une armée. Si l'eau ne

venait pas d'en haut, elle venait d'en bas.
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Comment le général n'avait il pas fait battre

le pays pour détruire les sources et s'en

emparer? Manque de tactique qui annonçait

que le camp des alliés ne renfermait pas de

géologue.

Et pourtant Kayserling avait flairé une

ruse. Les esprits concentrés de l'Allemagne

sont lents dans leurs déductiojis; mais quand

ils arrivent à en dénouer Técheveau , avec

quelle certitude!

Lentement l'armée ennemie s'avançait

dans la direction de la fontaine, et Travot

laissait se masser des troupes qu'il eût été

facile d'insulter avec des boulets ou des obus.

Chavanne avait reçu l'ordre de tenir bon

pendant huit jours. Il tint bon^ regrettant

toutefois de n'être pas protégé par le feu des

remparts, car l'armée autrichienne resser-

rait le cercle étroit qui entourait la villC;, et

jusqu'à l'horizon s'étendait une ceinture de

troupes compactes.

« Si le général ne défend pas la fontaine,

pensa Chavanne, je la défendrai. »



LE PORTE-DRAPEAU. 227

Il calculait que les troupes venant au se-

cours delà ville avaient pu être arrêtées da;is

leur marche par quelque accident imprévu,

et le moindre retard nécessitait la défense de

la source. Mieux vaut quatre jours sans pain

pour une armée que quatre jours sans eau.

Chavanne jugea prudent d'envoyer une esta-

fette à Travot, qu'on voyait à peine dans la

ville, car il passait des journées anxieuses

sur la tour de la cathédrale, épiant à Thori-

rizon le moindre mouvement qui annonçât

un renfort à la ville.

« Chavanne, tiens bon. »

Telle fut la réponse de Travot.

Cependant Chavanne distingua un déta-

chement de mineurs en marche dans la di-

rection de la ferme, avec leur matériel.

C'en était fait : le siéixe de la ville allait

commencer réoulièrement. Des retranche-

ments étaient dessinés^ qui sont les premiers

signaux d'un état de siège. Sans doute la

ville n'était pas exposée au bombardement,

la hauteur de la montagne la protégeant;
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mais la fontaine, le seul ravitaillement d'eau

de l'armée !

Dès lors, Travot commença une vive ca-

nonnade qui renversa les premiers travaux de

l'ennemi, et les Autrichiens reculèrent de-

vant le feu de la place,

(c Ils reviendront la nuit, » pensa Cha-

vanne.

En effet, vers minuit, quelque impercep-

tible que fût un bruit lointain^ Chavanne mit

la moitié de ses hommes en campagne. Il ne

s'était pas trompé. Les mineurs autrichiens

avaient repris leurs travaux.

Ce fut un singulier combat que celui de

ces deux avant-postes qui avaient à maîtri-

ser leur ardeur. Le ciel était sombre. Il fal-

lait se battre avec prudence sous peine de

faire entre-tuer les hommes du même corps.

Chavanne arrêta les mineurs. Le lende-

main, un certain parcours aux environs de

la fontaine était libre; mais des deux côtés

avaient été formés des fossés et des ravins

déjà protégés par des fascines. Ces retran-
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chements, à peine un mètre est-il creusé, ne

s'arrêtent plus et s'étendent comme un

trou de taupe. Chavanne savait qu'il ne

pourrait les détruire sans en voir recom-

mencer d'autres, et le neuvième jour arri-

vait où la place serait forcée de se rendre.

Se rendre! Quel mot pour un soldat! On

a vu des généraux dont les cheveux ont

blanchi la veille d'une capitulation.

Chavanne n'hésita plus. Ayant passé

l'inspection de ses soldats :

(c Mes amis, s'écria-t-il, si nous ne dé-

truisons les retranchements, la ville est per-

due. J'ai promis au général de rapporter

notre drapeau glorieux. Courage et suivez-

moi! »

Pleines de vaillance, les troupes se mirent

en marche. On alla d'abord aux deux tron-

çons des tranchées les plus voisines de la

fontaine, et ce fut un massacre de pionniers

surpris dans leurs travaux souterrains. Vrai-

ment c'était une conquête trop facile, et

Chavanne s'étonnait de ne pas voir Kayser-
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ling défendre ses ouvrages avancés. Il ne

s'étonnapaslongtemps.D'unpetitboistouffu

sortirent tout à coup des baïonnettes aussi

serrées que l'herbe des prés.

D'un coup d'œil Chavanne évalua le

chiffre de ses ennemis. Ils étaient dix

contre un. Le chiffre mit en belle humeur

l'aide de camp, qui avait l'amour du sabre :

c'était sa gymnastique d'esprit réfléchi.

. « En avant! s'écria-t-il.

Comme un mur qui croule, les Français

tombèrent sur l'ennemi, qui se laissa trouer

par le milieu. Un cerf, dans un champ de

blés, ne couche pas plus d'épis. Là où

avait passé Chavanne^ fut un sillon de bles-

sés, de morts, d'armes fourbues, de sang.

La secousse fut si vive^ si imprévue, — un

éclair , — que les Français n'avaient pas

perdu cinquante hommes dans une trouée

où les Autrichiens en laissèrent cinq

cents. Une batterie vomissant le feu contre

un bataillon n'eût pas accompli un tel ré-

sultat.
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MaiS;, les lignes traversées, Chavanne vit

se rapprocher les deux tronçons du corps

ennemi qu'encore une fois^ pour regagner

les glacis de la montagne, il fallait couper

de nouveau. Le danger était imminent.

Chavanne se trouvait en rase campagne

entre le camp des alliés et des avant-postes.

Le seul espoir d'échapper à ce formidable

cordon de troupes était dans une marche

précipitée pour tourner l'aile du détache-

ment que tout à Theure il avait traversée par

surprise; mais quelle course pour des hom-

mes dont une partie était à pied !

fc Mes amis^ dit Chavanne à ses soldats,

nous allons de nouveau traverser Tavant-

poste. »

A l'attitude de ses troupes^ il comprit

l'hésitation de gens qui, ayant flairé le dan-

ger pour y avoir passé, en ont conservé une

sorte d'émoi paralysant. Un audacieux coup

de main ne se renouvelle pas deux fois dans

la même journée.

Tout à coup, levant le bras vers la tour de
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la cathédrale au sommet de laquelle brillait

un point rouge :

ce La ville est sauvée ! s'écria Chavanne,

voilà le signal de l'arrivée de l'Empereur.

Dans deux heures, voulez-vous embrasser

vos camarades ?

— Oui, dirent les soldats.

— En avant donc! » cria Chavanne.

Lançant son cheval à la tête de la cavale-

rie, il arriva devant les troupes ennemies,

impassibles, attendant comment tomberait

cette fois le mur français.

Les Autrichiens cédèrent au premier choc

et Chavanne, suivi de sa cavalerie, pénétra

dans les rangs ennemis avec aussi peu de

résistance qu'un général qui passe une in-

spection ; mais les lignes se refermèrent aus-

sitôt derrière les cavaliers et repoussèrent

l'infanterie.

Chavanne était tombé dans un piège, en-

serré dans les baïonnettes, séparé de ses

hardis fusiliers, pris au centre d'un bataillon

carré considérable. D'abord il ne s'en in-
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quiéta pas dans le feu de son animation, et

joua du sabre ; mais ce fut un rude com-

bat que cette lutte à l'arme blanche, baïon-

nettes contre sabres, hommes contre che-

vaux, et il semblait qu'aucun des cavaliers

de Chavanne ne pût sortir de ces lignes hé-

rissées.

Un carcan de fer entourait Chavanne et

se resserrait de plus en plus. Les chevaux

grimpaient les uns sur les autres, essayant

de sauter par-dessus les baïonnettes^ et re-

tombaient;, rugissant plus encore d'obstacles

insurmontables que des blessures qui en-

tr'ouvraient leurs flancs. Personne ne tom-

bait, tant hommes et chevaux étaient pres-

sés; mais les hennissements des animaux

répondaient aux cris désespérés des cava-

liers comme l'écume blanche se mêlait au

sang.

Une telle lutte ne pouvait durer long-

temps; même sans recevoir de blessures,

les hommes y eussent usé leurs nerfs.

Une nouvelle poussée rétrécit le cercle
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étroit formé autour des cavaliers. Ce fut

alors qu'on entendit la voix de Chavanne,

qui criait et de quelle voix!

« A moi, France, à moi! »

Au milieu du danger, l'intrépide aide

de camp avait deviné le secours qu'en de-

hors de ce cercle tentait de lui porter son

infanterie revenant à la charge. Ce fut une

nouvelle trouée qui rejeta les ennemis jus-

.
que sous le poitrail des chevaux des cava-

liers de Chavanne.

Le cercle magique était rompu. Une brè-

che ayant été ouverte, les Français acculés

l'agrandirent. Du milieu d'un monceau de

cadavres s'échappa miraculeusement Cha-

vanne avec trente hommes. 11 avait chargé

deux mille Autrichiens à la tête de trois

cents cavaliers !

Cet acte inopiné des troupes à pied ter-

rifia l'ennemi. Alors Chavanne put rega-

gner Favant-poste de la montagne; mais

dans quel état!

Des trente cavaliers survivants, pas un
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qui ne fût couvert de blessures. Seul, Cha-

vanne, protégé par une cuirasse, ne mon-

trait pas trace de sang à la poitrine 5 et plus

fièrement que jamais portait haut l'aigle du

réofiment.

Ayant commandé à ses troupes de re-

prendre le chemin de la ville :

ce Cette nuit, dit -il, on relèvera les

morts. »

Les sapeurs avaient allumé des torches

pour éclairer la route, Chavanne en appela

deux.

<c Je me sens faible, dit-il, et je crains

de ne pouvoir me tenir achevai. Soutenez-

moi par la main, mes braves, pendant le

trajet de la montagne, y^

Alors le défilé de ce qui restait du déta-

chement se mit en marche.

« Maintenant, dit Chavanne, tambours,

battez, clairons, sonnez. »

Ces intrépides soldats laissaient sur le

champ de bataille plus des deux tiers de

leurs camarades; eux-mêmes souffraient de
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vives blessures. Les trompettes n'en son-

naient pas moins joyeusement^ et il y avait

quelque chose de triomphant dans la batte-

rie des tambours du corps qui avait dégagé

Chavanne.

Un beau spectacle pour la troupe^, que les

maisons illuminées qui semblaient annon-

cer une fêle. Les vieux remparts étaient

couverts de feux joyeux; tous les habitants,

torche en main, se préparaient à faire fête

à Chavanne.

A la porte de la ville, les hommes d'avant-

garde ayant échangé le mot de passe, lente-

ment s'abaissa le pont-levis gothique par

lequel Chavanne allait faire une entrée

triomphale.

Aux alentours des vieilles fortifications

sont de petites maisons basses à pignons,

qui ont conservé la physionomie du moyen

âge.

Les héroïques acteurs qui rentraient en

ville répondaient à ce décor.

Chavanne, plus pâle que sa cuirasse, ap-
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puyait le drapeau sur son cœur; derrière lui

défilaient les blessés en habits déchirés,

qui à celte heure ne sentaient pas leurs

souffrances.

« Vive Chavanne ! » cria la foule.

Lui restait sévère et sérieux.

Aux fenêtres^ les mouchoirs s'agitaient

pour saluer son retour.

Chavanne était grave comme le père

d'Hamlet sur la plate-forme d'Elseneur.

Les tambours de la ville répondaient aux

tambours du détachement, les trompettes

aux trompettes, les clairons aux clairons.

Sur la cuirasse de Chavanne, à demi ca-

chée par les couleurs brillantes du drapeau,

se jouait la lumière des torches.

« Qu'il est brave ! pensaient les jeunes

gens émus.

— Qu'il est beau! « disaient les jeunes

filles, agitant aux fenêtres leurs mouchoirs.

Des fleurs étaient lancées sur le passage

de Chavanne qui semblait la statue du Com.-

mandeur.
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Des larmes d'enthousiasme coulaient des

yeux des mères et des filles, des femmes et

des garçons.

Les vieillards levaient les mains au ciel,

ne se rappelant pas pareille figure hé-

roïque.

De chaque maison devant laquelle pas-

sait le cortège s'échappaient de nouveaux

cris :

« Vive Chavanne ! »

Et les soldats électrisés criaient :

« Vive Chavanne ! »

Le cortège arriva ainsi à la place d'armes

où toute l'armée attendait l'aide de camp

pour lui préparer un triomphe.

Travot, sautant à bas de cheval, courut

à son aide de camp et l'embrassa; mais les

lèvres du vieux général frémirent, ayant em-

brassé du marbre.

Chavanne était mort!

Blessé mortellement au défaut de la cui-

rasse, Chavanne avait senti la vie s'échap-

per peu à peu par ses blessures. Il espérait
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arriver assez tôt pour serrer dans ses bras

le vieux Travot; son dernier souffle s'était

exhalé de sa poitrine pendant le défilé de la

montagne.

Les braves qui le soutenaient croyaient

protéger leur commandant affaibli. Ils épau-

laient un cadavre; mais suivant sa pro-

messe^ ce fils du Cid rapportait le drapeau

triomphant.
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LE POETE PUCE

« La perruque ou les sabots! criait dans

la brasserie de la rue des Martyrs un petit

homme plein d'animation.

— Ce Puce va-t-il recommencer son train

de tous les soirs? dit un joueur de dominos

exaspéré.

— La perruque ou les sabots ! » répéta

d une voix glapissante le poëte Puce, se

tenant sur la pointe des pieds pour se

grandir.

La brasserie de la rue des Martyrs était

remplie ce soir-là de futurs peintres^, de

futurs poètes et de futurs journalistes, qui,
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groupés à diverses tables, discutaient ar-

demment une pièce nouvelle qu'aucun

d'eux n'avait été voir.

w La perruque ou les sabots î » cria d'un

ton plus aigu Puce grimpé sur la ban-

quette.

« Te tairas -tu- Puce? » dit Mademoiselle

Titine en le tirant par un pan de son pa-

letot.

A travers toutes les tables circulait un

être pâle, cravaté d'une ficelle blanche, le

buste serré dans un habit noir râpé, qui

distribuait avec solennité des poignées de

main à chacun des habitués. Il s'arrêtait

rarement sinon pour tendre l'oreille à la

discussion.

« N'est-il pas vrai, Bougon, lui cria

Puce, qu'il faut choisir entre la perruque

ou les sabots?

— Ce Puce est insupportable, » disaient

les causeurs des tables voisines où les con-

férences sur la littérature et la peinture,

seules conversations tolérées dans l'établis-
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sèment, avaient été interrompues par le

verbe aigu de Puce.

Le philosophe Bougon , en s'arrêtant

devant la table du poëte^ lui prêta l'appui

de son autorité, car que serait-il arrivé du

pauvre petit Puce, si tous ces jeunes gens

coiffés de chapeaux calabrais, habillés de

vareuses rouges, chevelus comme Absalon

et barbus comme des lions, lui eussent en-

joint de ne pas troubler à son profit la tran-

quillité d'un établissement destiné à élucider

chaque soir d'importantes questions?

La vérité est que, par la soudaineté

bruyante et toute personnelle avec laquelle

Puce provoquait la discussion^ il blessait

l'amour-propre des habitués dont le rêve

était de jouer un rôle dans cette brasserie.

Bougon s'étant assis à la table de Puce,

l'intérêt fit place aux sourdes rancunes de

la jalousie, car le philosophe, le seul to-

léré par cette folle jeunesse malgré sa qua-

rantaine, passait pour « avoir des prin-

cipes. »
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Principes politiques, principes littéraires,

principes artistiques représentés par l'habit

râpé, la ficelle blanche au col, le chapeau

crasseux; mais ce n'en étaient pas moins

des principes, et, grâce à ces principes,

Bougon était comme la mère de ces jeunes

gens qui imploraient un coup d'œil du

maître, tenaient à honneur de l'arrêter

dans sa marche à travers rétablissement et

recevaient comme un brevet de génie la

moindre poignée de main que cet ancien

Polonais de l'art distribuait sur les trottoirs

du faubourg Montmartre.

« La perruque ou les sabots ! » s'écria de

nouveau Puce, qui, voyant s'asseoir Bougon

à sa table, lança un Ions; res^ard sur un

jeune homme en cravate groseille, réel-

lement atterré.

— Chope, cigares! dit d'un ton de com-

mandement Bougon à Baptiste, qui, la ser-

viette sous le bras, le nez en l'air, prêtait

une oreille attentive à l'orateur.

— Tu vas voir, Trute, que le philosophe
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est de mon avis, » s'écria le poëte Puce,

heureux de compter un tel allié au nom.bre

de ses auditeurs.

Bougon jeta un regard sur le groupe au-

dessus duquel pyramidait le petit orateur,

ayant à ses côtés Titine, sa maîtresse^ le

sceptique Bigle aux lèvres minces, et l'hon-

nête Lavertugeon qui regardait non sans

terreur le jeune homme à la cravate gro-

seille, pâlissant et rougissant tour à tour

sous les regards de son adversaire.

Terrible adversaire que ce Puce, qui, ne

dédaignant aucuns moyens d'accabler celui

qui osait se mesurer avec lui, gambadait et

tournoyait comme pour lui donner le ver-

tige, choquait les verres contre les canettes^

s'emparait des queues de billard pour les

employer à ses démonstrations^, sautait sur

les banquettes^ se laissait rouler tout à coup

sous la table afin d'échapper à un argument

décisif et se livrait à toutes sortes d'extra-

ordinaires pantomimes!

« Bougon, je te fais juge de la question, »
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s'écria Puce, du haut de la banquette où il

était grimpé pour le moment.

Le philosophe fit un geste pour inviter

l'orateur à descendre. Cet homme à prin-

cipes exigeait des moyens oratoires décents.

D'un bond, Puce se laissa couler sur le

banc.

« Enfin ! i) dit Titine^ fière de contempler

son amant face à face.

a Bougon ;, voici M. Trute, mon ami....

Nous avons dîné ensemble.

— Et moi, dit Titine, je suis restée comme

un petit Saint-Jean seule à la maison.

— Ce repas, fit Puce en faisant signe

à sa maîtresse de se taire, aurait été tout

à fait exquis, si Trute n'avait pas em-

poisonné le dessert par des principes ar-

riérés et choquants à tel point que j'en ai

conservé une certaine pesanteur sur l'es-

tomac.

— Bien fait, murmura Titine.

— Trute, reprit Puce^ commande donc

un moss !
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— La bière^ dit Bigle en clignotant des

yeux, est excellente pour dissiper les lour-

deurs de la digestion.

— J'aime mieux la Chartreuse, » dit

Titine.

Le nouveau venu, pour échapper par ses

libéralités aux dures récriminations de son

ami^ demanda à Baptiste de la bière, espé-

rant peut-être y noyer les flots de paroles

de Puce; mais l'orateur n'était pas disposé

à s'arrêter.

« Cette bière passera-t-elle ? s'écria le

poëte en avalant d'un trait sa chope. Enfin,

nous verrons bien.... Monsieur se destine

aux lettres, dit-il en présentant Trute au

philosophe.

— C'est le plus sain emploi des facultés

intellectuelles , répondit gravement Bou-

gon.

— Mais ce jeune homme, continua Puce,

a reçu une déplorable éducation. Trute,

lève la tête et ne crains pas de regarder en

face le philosophe qui te fait l'honneur de
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s'asseoir en face de toi.... Tu appartiens,

il est vrai, à une famille imbue de préjugés^

qui a semé dans ton esprit les principes les

plus faux. Il est temps encore de les extir-

per.... As-tu de ces excellents petits cigares

de tout-à-l'heure? Bougon en acceptera bien

un. 3>

Trute ouvrit son porte-cigares vide.

« Lavertugeon aura tout fumé, dit Puce.

S'il ne parle pas, il fume toujours. Laver-

tugeon, tu vas être opprimé d'un paquet de

cigares pour éclairer la discussion, w

Les traits du peintre Lavertugeon se

tendirent.

ce Je cours en acheter, dit Trute, qui su-

bitement se leva.

— Non î s'écria Puce en le retenant par

la manche Donne quelque monnaie à

Lavertugeon qui s'empressera d'aller quérir

un paquet de ces bons petits cigares. »

Le peintre était déjà à la porte.

(c Prends-en deux paquets par la même

occasion, » lui cria le poëte.
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« Je t'avertis, Puce, s'écria Titine, que si

on reste à rien faire, je m'en vais danser

à la Boule-Noire.

— Elle n'entend rien à la littérature, dit

Puce à son ami.... Appelle Baptiste, qu'il

apporte à Titine quelque choucroute en y

joignant deux œufs sur le plat.

— Deux œufs? reprit Titine. Me prends-

tu pour une grive ? Baptiste, une forte chou-

croute et six œufs sur le plat.

— Il n'y a que ce moyen de la dompter,

soupira Puce philosophiquement.

— Ce n'est pas juste non plus, disait en

confidence Titine à Bigle.... Monsieur va

se gorger au restaurant et il me laisse, l'es-

tomac creuX;, sans le sou à la maison.

— Pourquoi n'avez-vous pas demandé

une bonne omelette au lard d'une dou-

zaine d'œufs? » répondait Bigle compatis-

sant aux peines d'estomac de la jeune

dame.

Lavertugeon était revenu avec les cigares.

La choucroute fumait dans un plateau de-
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vant l'ignorante Titine. Puce reprit le fil de

son discours.

« Tu ne devinerais jamais quel sentier a

pris Trute pour pénétrer dans le sanctuaire

des lettres !... Il est en train d'annoter un

manuscrit du nommé la Chabussière.

— La Chabussière ! s'écria Bougon.

— Regarde, Trute, dans quel effroi tu

plonges notre illustre philosophe !

— Je boirais bien, dit Bougon, un

verre de vieille.

— Il y a de quoi. Lavertugeon, as-tu ja-

mais entendu parler de la Chabussière? »

Le peintre leva les mains en l'air pour

protester de son étonnement.

« Connaît-on un portrait de la Chabus-

sière dans les galeries de Versailles?

— Versailles! Je ne fréquente pas de pa-

reils endroits, dit Lavertugeon.

— Et tu as raison. Bigle non plus ne con-

naît pas la Chabussière?

— il faudrait, dit Bigle, consulter notre

savaiit bibliophile Corbineau.
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— Corbineau, dit Titine, est allé dans la

forêt de Fontainebleau pour faire un travail

sur les bibliothèques.

— Vous avez admis le prétentieux Gorbi-

neau au nombre des Amis de la nature, et

voilà ce qu'il vous prépare^ un travail sur

les bibliothèques du royaume. C'est bien fait

pour vous Enfin, ajouta Puce, il est pos-

sible que Gorbineau ait connaissance de la

Chabussière; ils doivent se comprendre,

étant tous deux des êtres médiocres.

— Oh ! s'écria Trute.

— Il n*y a pas de oh ! Ton la Chabussière

est une oie appartenant à des époques éloi-

gnées que nous n'avons aucun intérêt à con-

naître. La Chabussière a-t-il laissé un son-

net? S'il avait composé seulement un beau

vers, je connaîtrais ce la Chabussière; mais

c'est un de ces gens sans importance

— Il était, dit Trute, mestre de camp sous

Louis XV.

— Ah! ah! ah ! mestre de camp! s'écria

Puce, vraiment j'étouffe... Tant pis pour

15
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toi, Titine, si je te prends une pincée de

choucroute... La Chabussière, mestre-de-

camp ! Et tu t'imagines que notre épo-

que s'inquiète des militaires?... Titine

ne les regarde seulement pas^ les militai-

res!... Bougon, mon jeune ami Trute est-il

assez brute de croire aux mestres de

camp!... Fais venir un moos, j'étrangle

—

Lavertugeon , saisis tes pinceaux et dessine

en traits ineffaçables la hure d'un homme

qui croit encore aux mestres de camp.... Tu

pues le marais, Trute; on voit bien que tu

y demeures.... A boire^ la Chabussière, car

tu es aussi idiot que ce militaire.... Tu ne

t'appelles pas Trute, tu es la Chabussière

lui-même.... Avoue que tu as rédigé toi-

même ces infects mémoires. Verse à boire;

en remuant le souvenir de ces vieux papiers,

tu m'as fait respirer une poussière....

— Corbineau , dit Bigle , affirme que la

plupart de ces mémoires contiennent des

faits vraiment dramatiques.

— Ces mémoires m'ont paru curieux,
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dit ïrute, encouragé par cette défense inat-

tendue.

— Trute, n'écoute pas Bigle. ïl se moque

de Corbineau le bibliothécaire.... Bigle sait

bien que la Chabussière n'a jamais existé

Bougon, qui a lu tous les philosophes an-

ciens et modernes, ne connaît pas la Cha-

bussière.... Baptiste, a-t-il jamais été ques-

tion^ à la brasserie j d'un la Chabussière?

— Oh î non, monsieur Puce^ dit le gar-

çon flatté d'être introduit tout à coup dans

la discussion.

— Étant bien démontré que la Chabus-

sière n'a jamais consommé une demi-tasse

aux Martyrs,— si Titine n'était pas en train

de terminer sa choucroute qui refroidit, je

la prendrais également à témoiu qu'aucune

de ses amies n'a eu la moindre bonté pour

ce la Chabussière^ — on se demande quelle

singuHère idée a poussé ton père à te faire

annoter un manuscrit bon tout au plus à

servir de régal aux rats de bibliothèque....

Je ne m'étonne plus maintenant de la sin-
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gulière odeur qui m'avait porté à la tête en

entrant chez toi.... C'était l'odeur de ces

vieux papiers qui sentent aussi mauvais que

l'intérieur d'un bureau de contributions di-

rectes. Bigle, passe-moi un cigare.... Il faut

purifier ta chambre. Ce soir, en rentrant,

tu jetteras les mémoires de la Chabussière

par la fenêtre.

— Oh! s'écria Trate effrayé.

— Pas de réplique ! si tu n'obéis pas, je

ne te revois plus.

— Et mon père 1 s'écria timidement

Trute.

— Il n'y a pas de père dans l'art. Si mal-

heureusement pour ton avenir tu accédais

à ses vœux, un manuscrit succéderait à un

autre et ainsi de suite. Comprend-on qu'un

père plonge de gaieté de cœur son fils dans

le bourbier du passé ? Mais il t'envoie aux

bibliothèques, malheureux ! Verse à boire !

La seule pensée de ces bouquins m'étouffe.

Au milieu de ces prisons cellulaires où les

livres sont gardés par des grillages de fer,
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ton cerveau se chargera de faits inutiles. Tu

voudras connaître les ascendants et les des-

cendants de la Cliabussière ; tu t'enfonce-

ras dans le passé à la recherche des grands

parents du mestre de camp, comme aussi il

faudra savoir ce que sont devenues ses

tantes et ses cousines.... As-tu pensé à la

folie de ces in-ves-ti ga-tlons? Ta vie se pas-

sera ainsi à suivre la piste des la Chabus-

sière. Plus de femmes, plus de ciel bleu,

plus de fleurs ? La tête basse, tu seras dévoré

par les inductions et les déductions biogra-

phiques; tu bouquineras sur les quais, tu

achèteras de vieux palimpsestes pour y

chercher la trace de la Chabussière. Je te

vois perdu dans une houppelande rousse

bourrée de livres^ de parchemins et de

chartes, et c'est ainsi que ces fatras te feront

oublier notre mère à tous, la nature. Encore

une chope 1 »

Puce peu à peu s'était dressé pour en im-

poser à son auditoire.

« Titine, s'écria-t-il en grimpant sur la ta-
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ble, est le seul livre que volontiers j'étudie.

Prends une maîtresse et tu seras tout de suite

au niveau de la science. Mène-la au Moulin

de la Galette, danse en sa compagnie au châ-

teau des Brouillards. Bois, mange, fume,

aime beaucoup ! Que l'abominable érudition

trouve ton cœur fermé par l'amour ! Regarde

depuis les racines des arbres et les bottines

des femmes jusqu'aux sommets verdoyants

et aux toquets espagnols, décris-les libre-

ment sans t'inquiéter des vieilleries du

passé, alors tu seras digne de faire partie

des Amis de la Nature. Tu improviserais ac-

tuellement une petite pièce de poésie sur

les œufs que Titine achève que tu rendrais

plus de services à riiuraanité qu'en annotant

la Chabussière. Tout ce qui entre dans le

cerveau par les yeux, les oreilles et les

doigts, étant décrit sincèrement, prend

place dans l'art qui ne connaît rien d'inu-

tile— Lavertugeon a fait acte d'audacieuse

initiative en rompant avec les lisières de

l'école, qui jamais ne lui eût permis de
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peindre un tableau dont les acteurs princi-

paux sont un chandelier de fer et des gouttes

de suif qui, en tombant, s'étalent paresseu-

sement sur le pied Ainsi tout devient

matière à drame Nous pouvons bien boire

encore un moss.... Baptiste, un moss!...

Lavertugeon vendra un jour au poids de l'or

cette composition qui n'attend plus, pour

être mise sous les yeux d'un public impa-

tient^ que quelques allumettes chimiques à

côté du chandelier de fer. Tu vois, Trute,

combien peu l'art est exigeant. L'objet le

plus humble étant réfléchi par le cerveau,

se transforme aussitôt en un poëme, en une

toile magistrale. Ainsi accomplissent leur

mission les hommes nouveaux, les hommes

du dix-neuvième siècle. Si ces paroles étaient

perdues, si tu ne croyais pas faire de la na-

ture la Notre-Dame de tes invocations quo-

tidiennes , coifTe-toi de la perruque de la

Chabussière et ne pense pas à chausser les

sabots de la réalité. On les sabots ou la per-

ruque 1 »
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Un murmure flatteur se répandit dans la

brasserie à la suite de cette éloquente esthé

tique.

« J'ai Testomac creux, dit Puce en des-

cendant de la table.

— Les œufs étaient-ils frais ? demanda-

t-il à Titine.

— Plus frais que toi !

— Voilà les encouragements que je re-

cueille^ dit le poëte.

— Tu m'ennuies avec ta vieille littérature;,

s'écria Titine.

— Baptiste, apporte-moi quelques œufs

sur le plat , avec une forte tranche de jam-

bon.

— Goinfre ! s'écria Titine.

— Nous partagerons le jambon, chère

enfant. Trute, tu devrais m'imiter.... Une

tranche d'York sur un matelas d'œufs cuits

à point est un des meilleurs calmants pour

l'estomac. »

Mais l'éloquence de Puce troublait le néo-

phyte qui n'avait pas le cœur à la nourriture.
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« Baptiste^ dit Puce , apporte à Lavertu-

geon Tardoise du billard et un morceau de

craie. Je crains de n'avoir pas été suffisam-

ment compris. Pendant qu'en mangeant je

reprendrai quelques forces, Lavertugeon

tracera sur l'ardoise une paire de sabots et

une perruque.

— Une perruque! s'écria Lavertugeon

plein de trouble ; mais je n'ai pas de perru-

que sous les yeux.

— Qu'importe ! dit Puce.

— Mange et laisse-nous un moment tran-

quille, fit Titine.

— Tu me recommandes sans cesse, disait

Lavertugeon, de ne pas touchera un crayon

que l'objet ne soit sous mes yeux. 11 m'est

impossible de dessiner une perruque que je

ne vois pas.

— Commence par les sabots^ si leur profil

est plus accentué dans ta mémoire.

— Des sabots, dit Lavertugeon, sont aussi

difficiles à rendre que la perruque. Ah ! si

j'avais les objets face à face !
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— Pour aujourd'hui, dit Puce, nous te

pardonnons cette infraction aux lois de la

nature.

— Moi, dit Titine, je ne te pardonne pas

de manger tout le jambon. »

Lavertugeon, le front dans les mains, ré-

fléchissait profondément.

« A quoi penses-tu? demanda Puce.

— Quel sentiment faut-il donner à ces

sabots? s'écria mélancoliquement le peintre.

—- Quel sentiment! Il ose me le deman-

der! Ton propre sentiment, animal!

— Je n'ai aucun sentiment de ces sabots,

dit Lavertugeon blessé.

— Allons, dépêche-toi de dessiner les

sabots.

— Les littérateurs, dit Lavertugeon en

pesant sur le mot avec une intention sar-

castique, parlent des arts du dessin avec

une légèreté !

— Oh ! les arts du dessin I reprit Puce.

Si tu crois m'épouvanter avec des termes

scolastiquesl Dessine les sabots!
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— Ne faut-il pas que j'introduise une

pensée dans ces sabots?

— Non, pas de pensée pour aujourd'hui.

— Si tu traites ainsi la pensée tout à

coup, je ne suis plus qu'un manœuvre.

— Les peintres ! les peintres ! » s'écria

Puce, qui^ pour terminer, dessina lui-

même à grands traits sur l'ardoise la per-

ruque et les sabots nécessaires à sa démons-

tration.

Après quoi il mangea avec un vif appétit

son souper^ sans s'inquiéter des critiques

de Lavertugeon, qui prétendait que non-

seulement celui qui avait dessiné ces em-

blèmes n'avait aucun sentiment de la li^ne^

mais encore qu'il n'avait pas « creusé son

sentiment intérieur. »

Cette exhibition attira les buveurs des

tables voisines, attendant avec impatience

la discussion qui allait s'ensuivre. Autour

de Puce se forma un groupe de véritables

connaisseurs : des comédiens de 3Iontmar-

tre, des auteurs dramatiques de Bobino, des
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peintres en décors de la salle de la Tour-

d'Auvergne, auxquels s'étaient joints les ré-

dacteurs de V Unique, journal exclusivement

destiné à la brasserie des Martyrs et tiré

seulement à un exemplaire.

Pour se ménager un auditoire complai-

sant, Puce commanda une certaine quantité

de canettes, qui allèrent s'ajouter au nombre

considérable de grès vides entassés sur la

table.

« Qui payera toute cette boisson? » souf-

fla Bigle à l'oreille de Bougon.

Le philosophe répondit par un geste de

mépris.

ce Tu vois, dit Puce à son ami, combien

l'attention est excitée par la thèse que je

n'ai fait qu'esquisser et qu'il s'agit de dé-

velopper. En attendant, messieurs, buvons

à la santé de Trute, le nouvel ami de la na-

ture. »

Le cliquetis des chopes fit dresser les

oreilles du propriétaire de la brasserie, car

la quantité de bière absorbée (presque un
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petit tonneau) se liquidait pour lui en un

certain nombre de francs, et autant Puce

était fort en argumentation, autant la ques-

tion de payement le trouvait faible. Même

un ancien compte était rédigé sur un gros

registre, avec le titre en grosse anglaise de

Doit Puce, et sous une longue colonne de

chiffres avait été tirée une forte barre en

manière de barricade, que depuis plus d'un

an déjà il était interdit au poëte d'escalader.

Pâle comme la serviette qu'il tenait sous

le bras, le maître de la brasserie calculait

mentalement le souper de l'orateur, celui

de Titine, et c'était avec le triste regard

d'un général vaincu qu'il regardait les nom-

breuses canettes étendues sur le champ de

bataille de la discussion,

La brasserie des Martyrs était un endroit

littéraire, il est vrai; mais le propriétaire,

pour avoir entendu quotidiennement les

mêmes discussions depuis la fondation de

l'établissement, ne se souciait pas de mordre

aux pommes de l'esthétique. La lecture de
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rUnique le laissait froid
^
quoique la rédac-

tion se répandît en éloges outrés sur son

compte, et l'immense quantité d'artistes de

toute sorte qui fréquentaient sa maison avait

usé, par des rapports journaliers, le respect

qu'un honnête bourgeois accorde générale-

ment aux lettrés.

Les discussions^ les injures, les coups de

poing de cette folle jeunesse intéressaient

médiocrement le maître de la brasserie,

qui se demandait quelquefois si Paris avait

besoin d'un si grand nombre de peintres,

d'écrivains^ de comédiens et d'actrices.

Comme il avait un fils^ il se jurait

de l'empêcher de se livrer à cet art dont il

entendait tant parler et qu'il ne voyait ja-

mais pratiquer. Sa confiance d'ailleurs peu

à peu fut détruite par l'invasion de certains

personnages grossiers qui entraient parfois

secouer les buveurs et demander compte

d'habits et de nourriture qui leur étaient

dus depuis de longues années. Aussi le

maître de la brasserie s'inquiétait-il des
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longues discussions qui amenaient sur les

tables plus de canettes que de porte-mon-

naie.

Quand Puce , en compagnie de Titine^

se lançait dans de folles consommations,

le chef de rétablissement devenait parti-

culièrement sombre, car le petit poëte était

aussi connu par sa bourse percée que par

une soif sans égale. Cependant un reste de

pitié militait encore pour Puce, qui trou-

vait quelquefois à l'heure du dénoûment^

grâce à une formule d'invitation ambiguë,

le moyen de faire ouvrir la bourse de ceux

qu'il invitait.

Ayant terminé son repas. Puce reprit :

ce Trute, en présence de nos amis, il est

temps de choisir entre la perruque de l'his-

toire et les sabots de la réalité. Je ne te cacherai

rien. Si tu chausses les sabots, tu es exposé

aux attaques des vils partisans de l'idéalité

qui ne te laisseront pas marcher en paix

dans les sentiers de Part. Il faut te tâter.

As-tu la force de jouer du bâton rugueux
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pour te défendre contre ces attaques qui

nous grandissent, nous? Si quelque indo-

lence pointait dans ton esprit^ couvre-toi de

la perruque et annote la Chabussière. Ta

vie sera paisible et tu parviendras sans

peine à quelques académies, où un fauteuil

vert rembourré te permettra un sommeil

paisible. Le philosophe Bougon, quoiqu'il

ne soit pas mêlé à la discussion, pense ab-

solument comme moi. Lavertugeon est un

des derniers qui ait chaussé les sabots. Tous

ceux qui nous entourent marchent d'un pas

léger dans ces chaussures que tu vois repré-

sentées au naturel. Titine elle-même^ en

m'ouvrant son cœur, a montré son mépris

pour les partisans de l'idéalité. La perruque

est absente de la brasserie, w

En ce moment, Puce surprit le regard

froid du limonadier, dirigé sur lui.

<c Oui, la perruque est inconnue dans ce

bel établissement, ajouta Puce pour adoucir

ce regard.
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— Messieurs^ cria le maître de la brasse-

rie, il est minuit, réglons, messieurs. »

Et il fit signe à ses garçons, qui, tout en

desservant les tables^ avaient ordre de veiller

spécialement sur la personne de Puce, le

poëte, grâce à sa petite taille, ayant plus

d'une fois disparu comme par encbanle-

ment à l'heure où il s'agissait de régler les

comptes.

Puce, se sentant surveillé, prit un ton

dégagé.

« Combien doit-on? dit-il.

— Quarante canettes, répondit avec un

certain éraillement dans la voix le maître

du café.

— Quarante canettes! s'écria Puce. Vous

ne vous trompez pas?

— Elles sont rangées sur la table. . . . Soit^

vingt-quatre francs. Plus sept demi-tasses,

vingt-sept francs cinquante.

— Peste, dit Bigle, la soirée a été chaude.

— Humph! fit Bougon.

— Nous avons aussi un souper pour ma-
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dame, reprit riiomnie à la serviette sous le

bras.

— As4u bien soupe au moins, Titine?

demanda Puce.

— Il y a encore une tranche d'York avec

accompagnement d'œufs, pour M. Puce, dit

Baptiste.

— Je n'aurais jamais cru que je pourrais

manger ce soir. C'est de la faute de Trute,

qui m'a trop fait parler.

— Total, trente-cinq francs cinquante
;,

monsieur Puce. »

Puce décrochait lentement son chapeau^

donnait un tour à ses cheveux et regardait

l'initié du coin de l'œil.

(c Du reste, cette soirée était fort intéres-

sante, n'est ce pas, Trute? »

Trute suivait du regard les mains de Puce,

qui disposait ses cheveux en coup-de-vent,

et le néophyte semblait atteint de vagues

inquiétudes.

« Vous êtes bien sûr, monsieur, de-

manda Puce, c'est trente-cinq francs?
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— Cinquante centimes , répondit d'une

voix caverneuse le propriétaire de la bras-

serie^ qui jetait une dernière pierre dans le

puits sans fin de la consommation. »

Puce toussa, et d'une main névralgique

abattit les boucles de sa chevelure.

« Il est fâcheux, dit-il, que cette impor-

tante discussion n'ait pu continuer.

— Messieurs, on ferme, dit le maître de

la brasserie.

— On farme, reprit Baptiste.

— On feeeeerme. bêla un sarcon mai-

gre.

— Un peu de patience, nous vidons nos

verres^ dit Puce.

— Dépêchons, messieurs, dépêchons, on

va éteindre le gaz, reprit le maître de l'éta-

blissement, qui ne quittait pas de vue la

table des Amis de la Nature.

— Tu as bien quelque monnaie ? souffla

Puce àTrute. Moi;, tu sais.... «

Il se frappa les goussets d'un air signi-

ficatif.
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« J'ai quinze francs, dit Trute la voix

altérée.

— Très-bien. Monsieur, dit Puce au

maître de la brasserie, nous passons au

comptoir. »

Le chapeau sur le coin de l'oreille,

Puce affectait une sorte d'assurance sou-

riante.

(c Madame, dit-il à l'énorme dame de

comptoir, dont la personne tout entière

faisait bourrelet et se répandait hors de la

niche qu'elle était condamnée à occuper, je

vous présente mon ami Trute^ qui, venu ici

pour la première fois, est enchanté de faire

votre connaissance. »

La grosse dame pinça la bouche et fit un

joli sourire au nouveau venu.

« Est-elle assez charmante? dit Puce à

son ami.

— Messieurs^, hâtons-nous de régler,

s'écria le terrible maître de café, qui était

venu s'accouder sur le comptoir.

— C'est que.... mon ami.,., dit Puce.
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— Madame, trente-cinq Francs cinquante

à recevoir, reprit le propriétaire.

— Trute, paye. :»

Tristement^ le néophyte tira trois pièces

de cent sous.

a C'est encore vingt francs cinquante, »

dit froidement le maître du café.

Puce fut pris d'une petite toux sèche.

(c Mon ami.... hum! ah! qu'est-ce que

j'ai dans la gorge ?... hum! mon ami n'a

que quinze francs sur lui, s'écria Puce

poussé à bout.

— Et vous croyez que je vais lui faire

crédit de vingt francs cinquante ?

— Je réponds de lui, » dit Puce.

A ce mot, le maître de la brasserie poussa

une sorte de ricanement qui fit froid au

cœur de Puce.

« Répondre pour monsieur, vous qui me

devez déjà une forte somme depuis plus

d'un an, y pensez-vous ?

— Que faire? demanda Puce.... Je paye-

rais bien pour mon ami....
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— C'est tout ce que je demande.

— Mais je n'ai pas d'argent sur moi

— Je ne vous connais pas, monsieur

Puce, dit le limonadier, j'ai affaire seule-

ment à monsieur. Qu'il me laisse quelque

objet en dépôt. »

Trute, ému, disait :

« Je n'ai malheureusement ni montre ni

bijoux.

— Le procédé me semble roide, dit

Puce, essayant d'humaniser le maître du

café.

— Voilà, monsieur, à quoi on s'expose

quand on consomme plus qu'il ne convient.

— Si mon ami laissait sa cravate ? dit

Puce, qui, craignant de ne plus retrouver

Titine, avait hâte de terminer ce débat dés-

agréable.

— Ma cravate groseille ? s'écria Trute
;

que dira ma mère ?

— On ne te verra pas ce soir ; tu seras

censé l'avoir portée au dégraisseur.

— Elle est toute neuve, soupira Trute.
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— Je vais l'envelopper soigneusement,

dit le maître du café en défaisant lui-même

les nœuds ; madame la rangera dans le comp-

toir et la remettra telle qu'elle nous a été

confiée contre vingt francs cinquante. »

Tout déconcerté, Trute ayant relevé le

col de son paletot pour cacher sa misère^,

suivit Puce qui, une fois dehors, se répan-

dit en invectives contre le maître du café,

« Voilà, disait-il à ses amis, comme on

est récompensé de ses bontés. J'ai fait la

fortune de la brasserie et il faut que cet être

grossier garde la cravate d'un ami que je

présente î Et cela se pratique dans un en-

droit où nous passons notre vie! Ah! Trute,

je te vengerai ! Si nous fondions une nou-

velle brasserie!... 11 n'est que minuit!...

Allons au divan Coq ?

— A pied ! s'écria Titine.

— D'ici à la rue Mazarine, il n'y a guère

qu'une petite lieue, dit Bigle.

— Qu'importe ? Il est bon de montrer à

nos adversaires que chaque jour nous amène
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des prosélytes. Nous présenterons Trute. Il

n'a entendu que la défense;, il doit con-

naître l'attaque.... Viens-tu, Bougon?

— Si tout le monde va dans le faubourg

Saint-Germain^ je ne demande pas mieux.

— Eh là-bas! » dit Puce hélant le pru-

dent Lavertugeon qui tentait d'échapper à

la bande.

Après quoi, chacun résolument se mit en

marche dans la direction du divan Coq, où

se réunissaient des poètes hostiles aux ten-

dances de la brasserie.

On y discutait également sur l'art, mais

avec plus de modération qu'à la brasserie

de la rue des Martyrs
;,

et les brutalités des

Amis de la Nature y étaient particulière-

ment mal considérées; mais Puce^, fort de

sa pantomime et de ses gesticulations, ne

craignait pas la lutte.

Au bout d'une heure, la bande arriva au

divan Coq qui jouissait, grâce à la tranquil-

lité de ses habitués, de la permission de

rester ouvert une partie de la nuit.
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« Bonjour, Coq, dit Puce en entrant. Et

ces messieurs?

— ils sont allés au spectacle.

— Est-ce qu'ils ne reviendront pas?

— Oh ! ils rentrent rarement chez eux

sans faire un tour à la maison.

— Coq, faites-nous donc servir un petit

punch en les attendant.

— S'il y avait des glaces, hasarda Titine.

Je suis bien fatiguée.

— Une glace pour madame, commanda

Puce.

— Qui payera? » demanda le peintre

Lavertugeon.

Puce lui donna un coup de genou.

« Et la Providence! dit-il.

— La Providence 1 >> soupira Lavertugeon

qui mélancoliquement avala un verre de

punch.

Puce le voyant sombre :

« Coq n'a-t-il pas dit que ces messieurs

reviendraient ce soir ?

• — Je vais me coucher, ajouta Bigle,

16
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— Comment! tu nous abandonnes?...

Reste un moment.

— Non, dit Bigle qui se sauva sans vou-

loir en entendre davantage.

— Suis-je assez lâche, pensa Lavertugeon,

de ne pas oser suivre Bigle 1 )i

Mais il pensa que peut-être la Providence

exigeait qu'il restât.

(c Cette glace est excellente, dit Titine au

garçon ; il y manque cependant quelque

chose.

— Elle est pourtant bien framboisée,

madame.

— Il y manque un paquet de Mary-

land.

— Garçon, un Maryland! cria Puce.

— Voilà, voilà, lit le garçon en apportant

le paquet. C est quarante sous, dit-il, pen-

dant que Titine faisait couler le tabac dans

un petit sac qu'elle portait à la ceinture.

— Bien, bien, dit Puce.

— Le tabac regarde les garçons, mon-

sieur, vous savez.,..
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— Nous payerons le tabac avec les glaces

et le punch.

— Allumettes ! » cria Titine d'un tel ton

que le garçon n'osa plus insister.

Et elle ajouta :

« Vraiment, les fournisseurs de ce quar-

tier ne sont pas polis.

— Nous les formerons, dit Puce. Garçon,

des londrès bien secs ! »

Le garçon dompté apporta mélancolique-

ment une soucoupe garnie de cigares.

« Tu ne dis rien, Trute, s'écria Puce.

Prépares-tu quelque argument triomphant

pour répondre à nos adversaires quand ils

arriveront? Un conseil. Parle toujours^ n'é-

coute jamais. Tu connais maintenant l'état

de la question ; tu as chaussé les sabots de

la réalité : fracasses-en le crâne de nos en-

nemis... Tu es timide; tu crains de man-

quer d'éloquence.... Va tout droit sans

t'inquiéter de ce que tu diras.... En par-

lant longuement, on empêche ses adver-

saires de prendre la parole.... S'ils ont
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l'audace de commencer un discours, inter-

romps-le ; s'ils élèvent la Yoix, crie ; s'ils

crient, jure; s'ils jurent, casse une carafe. »

Puce, sans prendre garde à ses gestes

d'accord avec ses instructions^ frappa sur

le marbre la carafe, qui éclata.

« Yoilà, voilà ! dirent les garçons en ac-

courant au bruit.

— Te, te, te, te ! dit le maître du café en

faisant avec sa langue un claquement de

mauvais augure; monsieur Puce, vous sa-

vez que je n aime pas ces manières-là.

— Moi non plus, reprit le petit poëte en

faisant une grimace au maître du café, qui

s'en retournait à son comptoir. Ces moyens,

Trute, sont d'autant plus certains qu'ici la

discussion est tempérée. . .

.

— Que ce Bougon est galant ! s'écria Ti-

tine ; le voilà qui ronfle. ))

Étendu sur le divan, les souliers crottés,

son vieux feutre ramené sur les yeux pour

les protéger contre la lumière, Bougon atti-

rait l'œil sévère de Coq, qui, de temps en
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temps, jetait un regard sinistre sur ces

hôtes sans gêne. Trute, rempli de vagues

inquiétudes^ baissait la tête, et le paisible

Lavertugeon fumait mélancoliquement, se

demandant quelle serait l'issue de l'affaire.

« Deux heures du matin; ces messieurs

ne viendront pas, dit Coq à haute voix.

•— Ils se débauchent, répondit Puce.

— Le spectacle aura fini tard ; ces mes-

sieurs sont comme moi, ils n'aiment pas à

passer les nuits, ajouta froidement Coq.

— Vous avez raison, Coq, dit Puce.

Rien de plus fatigant qu'une nuit passée

loin du foyer domestique. »

Au fond de la salle , les garçons assis se

détiraient les bras.

«Je suis certain, ajouta Coq^ que vous

perdez votre temps à attendre ces mes-

sieurs.... Ils ne viendront pas.

— Oh ! non, dit un garçon en bâillant,

ils ne viendront pas.

— Cela est fâcheux^ reprit Puce
,
je vou-

lais leur présenter mon ami , un charmant
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garçon qui arrive de province.... M. Trute

est vivement recommandé à ces messieurs,

dont il connaît les parents. »

Un coup de coude avertit Trute de ne

pas s'inquiéter de ces mensonges.

(c Demain^ j^ ne manquerai pas d'en in-

former ces messieurs, dit Coq; mais au-

jourd'hui

— Ne trouvez-vous pas, Coq, dit Puce,

que mon ami a bonne mine pour un jeune

homme de province ?

— Il est si doux! » s'écria Titine en don-

nant une poignée de main à Trute.

Coq paraissait s'intéresser faiblement aux

qualités morales du nouveau venu; il fit

signe à un des garçons.

« Monsieur, peut-on fermer? dit Tun

d'eux.

— Certainement, il est deux heures et

un quart, » répondit Coq.

A ce mot, les garçons se précipitèrent

dans une salle voisine, et en revinrent avec

des matelas qu'ils étendirent sur le plancher.



LE POETE PUCE. 283

«Corabiendoitmonami?» dit Puce àCoq.

Coq entra dans le comptoir, fît une ad-

dition sur le registre :

« Dix-sept francs, monsieur Puce.

— Trois francs de cigares et de mary-

land, ajouta le garçon.

— Ce n'est que yingt francs, dit Puce

à Trute; paye.

— Tu sais bien....

— Vous direz à ces messieurs, reprit

Puce en coupant la parole à son ami,

combien leur jeune compatriote a été

fâché de ne pas les avoir rencontrés. »

Comme par enchantement, Bougon s'était

réveillé. La bande se dirigeait vers la porte,

Titine en tête, suivie du timide Lavertu-

geon; après quoi venait ie philosophe au

chapeau crasseux, et derrière lui Puce, la

tête haute, la main dans le gousset de son

gilet, de l'air d'un homme qui va en tirer

un porte-monnaie. Trute, le dernier du

cortège, semblait un condamné mené au

supplice.
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Déjà Titine avait franchi la porte , en-

voyant une bouffée de fumée en signe d'a-

dieu, et Lavertugeon respirait avec délices

Tair de la rue, lorsque Coq, rompant tout

à coup le défilé, s'élança à la porte, saisit

Lavertugeon par le bras et le fit rentrer dans

le café.

« Non, non, dit-il d'un ton menaçant; je

ne connais pas monsieur. »

Lavertugeon pâlit, quoiqu'il n'eût pas

entendu le commencement de la discussion,

à savoir que Puce avait insinué à Coq que

Trute, sans monnaie pour l'instant, vien-

drait acquitter sa petite note le lendemain.

(c C'est trop fort, s'écria Coq, faire brûler

deux heures de gaz et boire mes consom-

mations sans avoir un sou en poche !

— Je me doutais bien, dit sourdement

un garçon, que le tabac serait perdu.

— Cotisez-vous, messieurs, reprit Coq,

je veux être payé. »

Puce, Lavertugeon et Bougon se réu-

nirent en conseil au milieu du café; mais
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leurs chuchotements ne répondaient pas

aux exigences de Coq.

Trute, changé en statue, se tenait im-

mobile dans un coin.

Coq , ayant considéré avec dédain le

groupe des Amis de la Nature^ jeta un

coup d'œil plus profond sur ïrute.

(c Monsieur, dit-il, je n'ai aucune con-

fiance dans les personnes qui vous ont

amené dans mon établissement; je suis

fâché d'en venir à ces extrémités , mais il

est indispensable, si réellement vous n'avez

pas d'argent, que vous me laissiez votre

redingote.

— Ma redingote! s'écria Trute anéanti.

—^ Demain matin je m'engage à remettre

la redingote contre vingt francs. »

Trute jeta un regard de détresse sur ses

amis; mais, froidement, Puce lui dit :

« Mon cher, il faut en passer par là.

— Eh bien? demanda Titine, qui, gre-

lottant, attendait à la porte.
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— Ce Coq est inepte;, dit Puce, il a gardé

la redingote de Trute.

— Que dirai-je à ma mère? s'écria Trute.

— Que tu as donné la redingote à re-

tourner.

— Mais elle était neuve !

— J'ai remarqué que le dessous imitait

les étoffes anglaises ; tu veux être à la mode^

tu as confié la redingote à mon tailleur;

c'est entendu. »

En ce moment, la bande traversait le

Pont-Neuf dont s'était emparée une bise

froide et aiguë, qui faisait claquer les dents

de Trute.

«Comment, mon cher, ditTitine, vous

portez des bretelles? Ça ne se fait pas.... 11

porte des bretelles! ajouta-t-elle, en s'adres-

sant à Puce

— Oh! des bretelles ! reprit le chœur in-

digné.

— Mon pantalon ne tiendrait pas sans

bretelles, dit Trute qui était long et mai-

gre.
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— Voulez-vous ôterçabien vite! s'écria

Titine.

— Mais...., soupira Trute.

— Personne parmi les Amis de la Nature

ne porte de bretelles, » dit Titine.

Et, les décrochant vivement, quoi que

fît le malheureux, Titine lança les bretelles

dans la Seine.

« Gomment vais-je faire pour m'en re-

tourner à la Bastille ? dit Trute qui , de ses

deux mains , était occupé à tenir son pan-

talon.

— Tu te plains, lui dit Puce, et tu es

initié! »

FIN.
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